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    En 1772, a la edad de dieciséis años, Bolitho embarca como guardiamarina en el Gorgon, un navío de línea de setenta y cuatro cañones, con órdenes de navegar hacia África oriental para reprimir a quienes osaban oponerse a la marina de Su Majestad. Ya de regreso a su Cornualles natal, disfruta de un merecido permiso mientras su barco está en reparaciones. Pero la región en que pasó su infancia está infestada de contrabandistas y malhechores, y Bolitho tiene que interrumpir su descanso para embarcarse de nuevo.
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  PRIMERA PARTE


  El guardiamarina Bolitho


  I


  UN NAVÍO DE LÍNEA


  No era aún mediodía, pero las nubes que corrían apretadas sobre el puerto de Portsmouth oscurecían tanto el cielo que parecía ya última hora de la tarde. Durante días el fresco viento del Este había soplado sobre la rada, repleta de buques fondeados, y sus grises aguas se veían cubiertas de una telaraña de líneas blancas de espuma. La lluvia fina y persistente se sumaba a la incomodidad del viento. La humedad había calado ya en las estructuras de los buques y los muros de defensa del puerto, que mostraban un brillo metálico.


  La posada del Blue Posts, un edificio sólido y sin pretensiones, se hallaba en el enclave exacto de Portsmouth Point. Al igual que otras posadas u hosterías de puerto de gran tráfico, había sufrido a lo largo de los años numerosas ampliaciones. Conservaba, sin embargo, el aspecto inconfundible de un refugio para marinos. Era, en realidad, el punto de reunión preferido de los guardiamarinas, que lo frecuentaban más que otros aventureros, entre uno y otro embarque. Por ello había una atmósfera especial. Su sala, de vigas bajas y gruesas, siempre ruidosa y nunca demasiado limpia, separada de la calle por una puerta de doble batiente marcada por los golpes de sable, había asistido al inicio de las carreras de muchos oficiales que alcanzaron el grado de almirante.


  Aquel día, a mediados de octubre de 1772, Richard Bolitho esperaba sentado en uno de los rincones de la larga sala y casi no prestaba atención a la algarabía reinante a su alrededor: las voces, el ruido de platos, el entrechocar de las jarras de cerveza, la lluvia golpeando incansablemente contra los cristales de las ventanas, nada parecía inmutarle. El aire espeso era una mezcla de numerosos aromas: comida, cerveza, tabaco, alquitrán y, cuando las puertas de la calle se abrían, un coro de maldiciones y quejas dejaba entrar el olor más picante de la sal de los navíos que esperaban en el muelle.


  Bolitho estiró las piernas y suspiró. Había dado cuenta de una generosa ración de estofado de conejo, uno de los platos favoritos de los oficiales de marina en el Blue Posts. Tras el pesado viaje en carruaje, desde su hogar, en Falmouth, no era extraño que la comida le produjera sueño.


  Observó con curiosidad a los guardiamarinas que se sentaban a su alrededor, jovencísimos algunos de ellos. Se diría que los más niños no superaban los doce años. Sonrió para sí a pesar de su carácter reservado. También él, cuando se embarcó por primera vez como guardiamarina, acababa de cumplir doce años. El recuerdo de aquella ocasión le sirvió ahora para comprender lo mucho que había cambiado. La Armada se había ocupado de cambiarle.


  Entonces debía de parecerse a cualquiera de esos chiquillos que ahora abarrotaban la mesa de enfrente. Aterrorizado y fascinado por el ruido y aspecto mortífero del buque de guerra, pero dispuesto a todo para disimularlo, estaba convencido de que sólo él sentía miedo o aprensión ante la idea de subir a bordo.


  Hacía cuatro años de aquello. Todavía le costaba aceptarlo. En ese tiempo había madurado mucho, hasta lograr adaptarse a la forma del navío que le rodeaba. El impresionante conjunto de mástiles, vergas y jarcias, las millas y millas de cabuyería de todo tipo, gracias a las que el buque avanzaba y obedecía. Las prácticas de maniobra, las de armamento, los viajes a la cofa y a las jarcias que oscilaban bajo la lluvia o la nieve, o los días de calor en que el sol del trópico, ardiente como un fuego infernal, parecía querer dejar a los hombres sin sentido y lanzarlos sobre la cubierta.


  Aprendió las leyes no escritas del mundo que bullía entre las cubiertas; las lealtades imprescindibles en ese universo abigarrado que albergaba un navío de Su Majestad. No solamente había sobrevivido: se había transformado en alguien mejor de lo que hubiera imaginado. Aunque, cierto era que el viaje no le había ahorrado lágrimas, y su cuerpo mostraba un buen número de cicatrices.


  Aquel sombrío día de octubre empezaba su segundo destino embarcado. Su nombre estaba en la lista de dotación del navío de setenta y cuatro cañones Gorgon, que esperaba fondeado en algún lugar del Solent.


  A su lado, un enclenque guardiamarina, casi un niño, engullía a grandes mordiscos una ración de tocino hervido. Al verle, Bolitho sonrió. El muchacho se arrepentiría de haber tragado tan aprisa. El viaje en bote hasta el navío, con el viento que soplaba y aquel oleaje, iba a poner a prueba su estómago.


  De repente recordó los días de permiso pasados en la mansión de su familia, en Cornualles. El edificio, de granito, se hallaba bajo el castillo de Pendennis y había sido el hogar de los Bolitho durante generaciones. Allí transcurrió su infancia junto con su hermano mayor y sus dos hermanas. El regreso había resultado muy distinto a lo que esperaba, y muy alejado de lo que, mientras estuvo embarcado, sufriendo tempestades, regañinas y fiebres, había soñado que ocurriría cuando regresara a casa.


  Le recibieron sólo su madre y sus dos hermanas, pues su padre navegaba por aguas de la India al mando de un navío parecido al que le esperaba ahora a él. El hermano mayor, Hugh, había sido destinado de guardiamarina a una fragata destacada en el Mediterráneo. La casa se notaba vacía, y el silencio, que él sentía más tras tantos meses de convivencia apretujada en el navío de línea, le atemorizó.


  Recibió la orden de su nuevo destino el mismo día que cumplía dieciséis años. Debía presentarse de inmediato, decía el despacho, a bordo del navío de Su Majestad Británica Gorgon, fondeado en Spithead, que efectuaba reparaciones preparando una nueva Real misión bajo el mando del capitán Beves Conway.


  Su madre trató en vano de esconder su decepción. Sus hermanas lloraban o reían, según el humor.


  De camino hasta la estación de carruajes de Falmouth se cruzó con numerosos campesinos que le saludaban al pasar. Ninguno de ellos mostraba sorpresa. Desde siempre, los Bolitho habían recorrido aquel camino con un petate al hombro, destinados a un navío u otro que les esperaba. Unos volvían al cabo de un tiempo, otros no regresaban jamás.


  La aventura empezaba de nuevo para Richard Bolitho. Se había jurado no caer en los mismos errores que en su anterior embarque; había lecciones que no pensaba olvidar jamás. Un guardiamarina no era ni carne ni pescado. Su grado le situaba jerárquicamente por debajo de los tenientes de navío y por encima de los suboficiales, la verdadera espina dorsal de cualquier buque de guerra. En el vértice de la pirámide, solitario e inalcanzable, casi tan poderoso como un dios, se hallaba el comandante. Encima, debajo y alrededor del abarrotado camarote de guardiamarinas latía la dotación del navío: marineros, infantes de marina, voluntarios y forzados convivían apretujados en entrepuentes y cubiertas, iguales pero clasificados por sus rangos y experiencias. La implacable disciplina era la regla insoslayable en un navío. El peligro, la muerte y el sufrimiento se vivían siempre demasiado de cerca para pensar en ellos.


  Los civiles aplaudían cuando un navío de Su Majestad soltaba amarras y se alejaba mar adentro, con sus vergas repletas de hombres que saludaban y con sus velas recién largadas. Esa gente se emocionaba ante las salvas de los cañones que saludaban y las voces agrias de la dotación del chigre, cantando al ritmo de su esfuerzo. Nadie que se quedase en tierra podía imaginar lo que ocurría en ese mundo escondido tras la madera del casco. Y era mejor así.


  —¿Está libre esta banqueta?


  Bolitho despertó de su ensueño y levantó la mirada. Un guardiamarina rubio y de ojos azules, de pie ante él, le sonreía.


  —Me llamo Martyn Dancer —se presentó el recién llegado—. Voy destinado al Gorgon. El posadero me ha dicho que tú también.


  Bolitho se presentó y se movió para hacerle sitio en la banqueta.


  —¿Es tu primer embarque?


  —Casi el primero —aclaró tímido, Dancer—. He pasado tres meses a bordo del navío almirante, pero mientras esperaba para entrar en el dique. —Vio la expresión de Bolitho y continuó—: Mi padre no me permitía embarcarme, y tuve que luchar para lograrlo. Por eso empecé más tarde.


  A Bolitho le gustó su aspecto. Sin duda, Dancer había empezado más tarde de lo normal su carrera de marino. Debía de tener aproximadamente su edad, y por su educada voz venía de una familia acomodada. Decidió que debía de ser una familia de ciudad.


  —Por lo que he oído —decía ahora Dancer— vamos a poner rumbo a la costa oeste de África. Pero…


  —Es sólo un rumor —interrumpió Bolitho— y no hay que hacer caso. Yo digo que prefiero ir a África que dar bordadas en el canal junto al resto de la escuadra.


  La mueca de Dancer mostró su acuerdo.


  —Hace ya nueve años que terminó la guerra de los Siete Años. Para mí ya es hora de que los franceses vuelvan a las andadas y nos ataquen, aunque sea sólo para recuperar sus colonias de Canadá.


  Bolitho se volvió hacia dos viejos marinos mutilados que, tras entrar, se aproximaban al posadero. Éste vigilaba a una de las chicas mientras servía raciones de estofado en las escudillas de alpaca.


  Nueve años sin ninguna guerra de verdad. Eso era del todo cierto. A pesar de ello, el mundo hervía en conflictos y luchas. Levantamientos. Actos de piratería. Colonias que se alzaban contra sus metrópolis. En esas pugnas diarias habían muerto tantos hombres como en el frente de una batalla.


  —¡Largo de aquí! —masculló el posadero—. ¡No quiero mendigos en mi casa!


  Uno de los dos viejos marinos agitó el muñón de su brazo, amputado casi a nivel del hombro, y replicó con furia:


  —¡No me trates como a un maldito mendigo! ¡Yo serví a bordo del Marlborough, un setenta y cuatro cañones, con el vicealmirante Rodney!


  Se hizo un súbito silencio en la sala. Muchos de los guardiamarinas más jóvenes, advirtió Bolitho, sentían algo parecido al horror ante la presencia de los tullidos.


  —¡Déjalo estar, Ted! —exclamó angustiado el segundo hombre—. Ese condenado no nos dará nada.


  Dancer se levantó.


  —Sírvales todo lo que pidan —dijo, bajando los ojos con timidez—. Yo pago.


  Bolitho le observó. Compartía su preocupación, y también su vergüenza.


  —Te felicito, Martyn —le dijo tocando su manga cuando se sentó—. Me alegro de compartir destino contigo.


  Una sombra, que se interponía entre ellos y el farol más próximo, les obligó a levantar la mirada. Junto a ellos se hallaba el hombre sin brazo, mirándoles con gravedad.


  —Gracias, jóvenes caballeros —dijo atropelladamente, alargando su única mano—. Que la suerte vaya con vosotros. Estoy convencido de que estoy ante dos futuros capitanes.


  Se alejó tras los pasos de una de las camareras, que llevaba dos escudillas humeantes hacia una mesa. Mientras caminaba, se volvió hacia la sala y exclamó:


  —¡Anoten el día de hoy! ¡Tomen ejemplo de esos dos jóvenes!


  Poco a poco el alboroto volvió a inundar la sala. Un instante después, la redonda barriga del posadero llegaba junto a la mesa de los guardiamarinas.


  —¡Muéstreme su dinero ahora mismo! —exigió mirando a Dancer—. Y luego…


  —Luego —le interrumpió Bolitho—, amigo posadero, traerá dos copas de brandy para mi amigo y para mí.


  La furia del hombre crecía. Bolitho le observó como si calculara la trayectoria de una bala de nueve libras.


  —Yo de usted cuidaría sus modales. Tiene suerte de que mi amigo está de buen humor. Sepa que su padre es propietario de la mayoría de las tierras en esta zona.


  El posadero tragó saliva.


  —Pero… por supuesto, señor, bendito sea Dios, ¡sólo bromeaba! Les sirvo el brandy al instante. El mejor que tengo, y me permiten que invite la casa.


  Se marchó a toda velocidad con la preocupación escrita en la cara.


  —¡Pero si mi padre es un comerciante de tés en la City de Londres! —exclamó incrédulo Dancer—. ¡Juraría que no ha visitado Portsmouth en su vida!


  Meneó su cabeza y continuó:


  —¡Ya entiendo! ¡Para estar a tu altura me harían falta cuatro años más de servicio, Richard!


  —Llámame Dick, por favor.


  Ya degustaban el brandy cuando las puertas de la calle volvieron a abrirse de par en par. Pero esa vez no se cerraron tras dejar pasar a quien entraba. El teniente de navío que las había empujado permaneció en el umbral, cubierto aún por un impermeable que goteaba y un sombrero de fieltro empapado por la lluvia.


  —¡Guardiamarinas destinados al Gorgon! —anunció con voz sonora—. ¡Preséntense inmediatamente en la fortificación del puerto! Ahí fuera esperan los hombres que acarrearán sus arcones hasta el bote.


  Se acercó a las piedras del hogar, donde estaba el fuego, y aceptó el vaso de brandy que le ofrecía el posadero.


  —Está soplando como nunca en la rada —explicó. Sus manos enrojecidas se acercaban a las llamas—. Que Dios nos ayude.


  Un pensamiento pareció venirle a la mente:


  —¿Quién de ustedes es el más veterano?


  Alrededor de Bolitho se cruzaban miradas angustiadas; la cómoda alegría de un momento antes había dejado paso a algo parecido al pánico.


  —Creo que soy yo, señor —dijo Richard Bolitho.


  El teniente le atravesó con la mirada, examinándole con suspicacia.


  —De acuerdo. Dirija la marcha hasta la fortificación. Preséntese al patrón de la lancha. Yo llegaré de inmediato.


  Levantó la voz para que todos lo oyeran:


  —En cuanto llegue allí, quiero que todo hijo de su madre esté en formación y listo para embarcar. ¿Entendido?


  El más pequeño de los guardiamarinas se retorcía en su rincón.


  —Creo que estoy mareado —dijo con desespero.


  Alguien cerca de él rió. El teniente gritó furioso.


  —«Estoy mareado, ¡señor!». ¡Cuando se dirigen a un oficial deben llamarle señor! ¡Maldita sea!


  La esposa del posadero se acercó a observar la masa desordenada de guardiamarinas que salían a la lluvia.


  —¿No es usted demasiado duro con ellos, señor Hope?


  —Estimada señora, todos hemos pasado por eso —respondió el teniente con una mueca—. Y no crea, el comandante ya es bastante hueso, aun con la dotación marchando como un reloj. Si permito que se relaje la disciplina entre los nuevos guardiamarinas, quien recibirá seré yo.


  Ya en la calle, varios marineros andaban con cuidado sobre los resbaladizos cantos del pavimento y cargaban los arcones sobre diversos carromatos. A Bolitho, viendo su piel curtida y los movimientos ágiles, le parecieron marineros experimentados. El comandante del Gorgon no mandaría a tierra a los hombres de la última leva, capaces de desertar si podían.


  En las próximas semanas trabaría conocimiento con aquellos hombres y muchos más. No pensaba caer en las trampas de su último navío. Allí aprendió que la confianza de los hombres se la gana uno, y no viene dada automáticamente con el uniforme.


  Hizo un gesto hacia el que parecía el cabecilla.


  —Estamos listos para marchar.


  —¿No es su primer embarque, verdad señor? —preguntó el hombre.


  —Ni el último —respondió Bolitho poniéndose en fila junto a Dancer.


  El patrón de la lancha les esperaba protegiéndose de la lluvia tras un muro de la fortificación. Más allá de la agitada agua del Solent, brazo de mar que separa tierra firme de la isla de Wight, las hileras de crestas blancas se sucedían sin parar y rompían en masas de espuma. Alguna gaviota, bastante atrevida para volar en aquel vendaval, daba vueltas en redondo.


  El patrón saludó acercando los dedos al ala de su sombrero.


  —Cuanto antes se embarquen mejor, señor. La corriente es muy fuerte y el primer teniente quiere que la lancha haga otro viaje antes de las cuatro. —Aquí bajó la voz para explicar—: El primer teniente se llama Verling, señor. Vayan con cuidado. Tiene muy mal genio con los novatos. Les hace pasar por todas las trampas del manual. —Se rió y añadió—: ¡Vaya pandilla! ¡Se los comerá para desayunar!


  —Y a usted también —cortó Bolitho— si no se calla.


  Dancer le miró sorprendido. El marino corrió hacia la lancha.


  —Conozco a esos tipos —explicó Bolitho—. Primero toman confianza, y a la que la tienen te piden permiso para ir a tierra a por una pinta de ron. Eso no gustaría a nuestro teniente —añadió—, y menos aún al imponente señor Verling.


  El oficial apareció, sus ojos algo vidriosos, corriendo a lo largo del muro.


  —¡Todos a la lancha! ¡Parecen dormidos!


  —Me parece que mi padre estaba en lo cierto —murmuró Dancer para sí.


  Bolitho esperó mientras sus compañeros descendían por la resbaladiza escala y se hacían sitio en la lancha, que cabeceaba en el agua revuelta.


  —Me alegro de volver a la mar —afirmó, sorprendido de la verdad de su frase.


  El trayecto desde la fortaleza hasta donde estaba fondeado el navío de guerra duró casi una hora. Mientras se agarraban a los bancos de la lancha, que saltaba en medio del oleaje, los guardiamarinas capaces de combatir el mareo tuvieron tiempo de sobra para examinar su nuevo destino. El casco negro aumentaba paulatinamente de tamaño, medio escondido tras la implacable lluvia.


  Bolitho había aprovechado el permiso para informarse sobre las características de su nuevo destino. Los «setenta y cuatro», como apodaban en la Armada a esos navíos de dos cubiertas y sólido casco, formaban el grueso de la flota de Su Majestad. Se juntaban en las grandes batallas navales navegando uno tras otro, en línea, y así multiplicaban la efectividad de su artillería. De ahí la denominación de «navíos de línea».


  El arsenal los proyectaba y construía casi en serie, para que navegasen de forma parecida y a velocidades similares. Sin embargo, Bolitho sabía, tanto por experiencia como por habérselo oído contar a marinos veteranos, que no había uno igual a otro en sus reacciones o su forma de navegar.


  Zarandeado por los esfuerzos de los remeros, que tiraban de la lancha sobre las crestas de las olas, se concentró en la observación del Gorgon. Cada uno de los altísimos mástiles sostenía cinco vergas cruzadas. El casco, negro y brillante, presentaba dos hileras de portas para cañones, cerradas casi herméticamente, pero dispuestas a abrirse en cuanto el navío entrase en combate. Los únicos colores que destacaban entre el gris del cielo y el agua venían de la bandera británica de la proa y la insignia escarlata que ondeaba a popa.


  Los remeros, cansados por el duro trabajo, obligaron al patrón a dar varios golpes de timón. El teniente lanzó gritos y amenazas y pronto recuperaron el ritmo.


  Bajo el sólido tronco del bauprés brillaba un mascarón pintado con pan de oro; parecía observar a los guardiamarinas recién llegados con una extraña carga de odio. La madera tallada era una espléndida muestra de artesanía, si bien su aspecto suscitaba más bien miedo. El mascarón del Gorgon consistía en una masa de doradas serpientes retorciéndose alrededor de una cara furiosa, cuyos ojos enormes alguien había pintado de encarnado para aumentar su efecto amenazador.


  Jadeando, treparon como pudieron por el costado del buque, ayudados por manos desconocidas, empujados hasta caer sobre la cubierta sin ninguna ceremonia. Nada más alcanzar la cubierta del alcázar, sin embargo, se hallaron de pronto en un lugar protegido y a cubierto.


  —Parece un barco capaz, Martyn —dijo Bolitho.


  Su mirada recorrió los cañones de nueve libras colocados en dos hileras, una a cada lado del alcázar, que brillaban bajo la lluvia. Sus cureñas de madera se veían recién pintadas, y la cabuyería de los palanquines era nueva y estaba perfectamente enrollada.


  En todas las vergas se veían hombres que trabajaban velas y aparejos. Otros circulaban por los pasamanos que, a borda y borda, unían el alcázar con el castillo de proa.


  Bajo esos pasamanos se hallaba la cubierta de combés, con sus baterías de cañones de dieciocho libras. Otro piso más abajo estaba la cubierta de entrepuente, donde se alineaban los cañones de treinta y dos libras, el más potente armamento de un navío de línea. En total sumaban setenta y cuatro cañones, treinta y siete en cada costado. Allí donde hiciera falta el Gorgon podía hacerse oír con autoridad.


  —¡Acérquense! —gritó el teniente.


  Los asustados novatos se apresuraron a obedecer. Los más nuevos se movían temerosos, perdidos en la inmensidad de la cubierta. Otros andaban con más calma y atendían a lo que se les iba a ordenar.


  —Prepárense para instalarse en su camarote.


  El teniente tenía que alzar la voz para imponerse al batir de la lluvia, el silbido del viento y los crujidos de las velas plegadas sobre las vergas.


  —Antes, sin embargo, quiero advertirles que han sido destinados a uno de los mejores navíos de la Armada de Su Majestad. Un navío donde se exige conducta impecable y donde los holgazanes sobran. En la dotación del Gorgon se cuentan doce guardiamarinas, incluidos ustedes. No son muchos. O sea, que si hay algún niño mimado, le aconsejo que redoble el esfuerzo, o se las verá conmigo. Cada uno de ustedes recibirá instrucción en varios destinos, tanto en las baterías de cañones como en otras secciones del navío, hasta que aprendan a mandar a los hombres sin darles mal ejemplo.


  Bolitho se volvió hacia un grupo de hombres que andaban aprisa, vigilados por un segundo contramaestre de aspecto autoritario. Se embarcaban por primera vez, pensó. Los reclutaban en las prisiones de deudores o en tribunales de Justicia. De no ser por la constante falta de manos que sufría la Armada, esos hombres se hubiesen quedado hacinados en sus celdas, a la espera de ser trasladados a las colonias.


  La Armada de Su Majestad se mostraba insaciable en su hambre de nuevos marineros. En tiempos de paz aún era más difícil atender esa necesidad. Bolitho, viendo el grupo que se movía apresurado, encontró ilógicas las palabras del teniente. No sólo los guardiamarinas necesitaban instrucción a bordo, sino también la mayoría de la dotación.


  La lluvia le obligaba a entrecerrar los ojos. Lo más impresionante de un navío como aquél era que consiguiese acomodar tal cantidad de seres humanos. Le constaba que las mil setecientas toneladas del Gorgon, aquel navío panzudo y negro, albergaban una dotación de seiscientos hombres; entre marineros, infantes de marina, suboficiales y oficiales. Sin embargo, era raro observar que más de una treintena de personas se movieran por su cubierta y aparejo en un momento dado.


  —¡Usted!


  El grito del teniente le arrancó de sus meditaciones y le obligó a volverse.


  —¿Acaso le aburre lo que estoy diciendo?


  —Disculpe, señor —respondió Bolitho.


  —Lo tengo en el punto de mira.


  El teniente se puso firmes al notar la proximidad de otro oficial que venía de la toldilla.


  Ese nuevo oficial debía de ser, imaginó Bolitho, el primer teniente de navío. El señor Verling era alto y delgado; sus facciones mostraban la severidad de un juez dispuesto a sentenciar a muerte a un reo, todo lo contrario de alguien que da la bienvenida a los nuevos oficiales. Bajo el ala de su sombrero sobresalía una enorme nariz en forma de pico que parecía husmear a su alrededor en busca de crímenes e indisciplinas. Sus ojos no mostraron el menor rastro de piedad mientras recorrían la formación de guardiamarinas paralizados sobre la madera.


  —Soy el primer oficial de este navío —su voz sonaba casi metálica, carente por completo de calor humano—. Mientras estén aquí, sus obligaciones estarán por encima de todo. Están ustedes continuamente de guardia. Su preparación, la instrucción militar, el aprendizaje de la navegación y todo lo que lleva a la promoción a teniente les importará más que cualquier otra cosa. La mínima diversión que les distraiga de esa obligación será considerada egoísta y fuera de lugar, incluso entre ustedes mismos.


  Verling señaló hacia el otro teniente.


  —El señor Hope es el quinto teniente del navío; les vigilará mientras se les destina a las distintas guardias. Les recuerdo que el piloto, el señor Turnbull, espera de ustedes la máxima atención en los estudios de navegación, así como en todas las maniobras del navío.


  Las pupilas de sus ojos se fijaron en el cuerpo más enclenque del grupo, firmes al final de la fila. Era el joven guardiamarina que se mareó durante el trayecto en lancha. Por su aspecto, se hallaba aún enfermo.


  —¡Usted!, ¿cómo se llama?


  —Edén, se… señor.


  —¿Edad? —La pregunta silbó como una hoja de sable.


  —Do… doce años, se… señor.


  —Es tartamudo, señor —avisó Hope. Casi toda su beligerancia había desaparecido ante la presencia del superior.


  —Así que tartamudo. El contramaestre le habrá curado de eso antes de que cumpla los trece, estoy seguro. Si es que llega a cumplirlos, claro.


  Verling pareció aburrido ya de su encuentro con los recién llegados.


  —Que se retiren a los camarotes, señor Hope. Mañana por la mañana levamos anclas, si es que este viento continúa. Tenemos un montón de trabajo —zanjó Verling, quien se marchó sin dirigir otra señal hacia los recién llegados.


  —El señor Grenfell les guiará al entrepuente —explicó Hope con voz desmayada.


  Grenfell era el guardiamarina veterano, con experiencia a bordo del Gorgon. Robusto, de cara muy seria, debía de tener unos diecisiete años. En cuanto Hope se marchó hacia proa pareció tranquilizarse.


  —Vengan por aquí —indicó—. El señor Hope no es mala persona, pero le preocupa mucho su ascenso.


  Bolitho sonrió. La cuestión del ascenso en un navío de línea era siempre difícil, especialmente en tiempos de paz. Las guerras creaban más vacíos en el escalafón. El quinto teniente de navío, Hope, tenía un único oficial bajo su mando; sólo lograría ascender si los tenientes superiores a él eran ascendidos a su vez. A menos que fuesen trasladados a otros navíos, o muriesen por cualquier razón.


  —Lo entiendo —explicó Dancer—. ¡En el navío almirante, el quinto teniente tenía tantas ganas de ascender que aprendió a tocar la flauta porque a la esposa del almirante le gustaba la música!


  Siguieron en silencio los pasos del primer guardiamarina, que descendía por la escala hacia la cubierta inferior. Su destino era el entrepuente, aún un piso más abajo. A medida que penetraban en el interior del casco todo parecía más encerrado y angosto. Les rodeaban oscuras siluetas desprovistas de cara, irreales en la penumbra reinante. Todos andaban con la cabeza gacha, obligados por la escasa altura de los baos de madera que sostenían el piso, y de donde colgaban todos los útiles destinados a manejar los cañones.


  También los olores del barco venían a saludarles. Carne salada y alquitrán se mezclaban con el acre perfume de los hombres sudorosos y el hedor de la sentina, mientras a su alrededor crujían las maderas del sólido casco. Era como adentrarse en el intestino de un ser vivo, iluminado a veces por los mortecinos faroles que ora proyectaban sombras sobre los tablones de la amurada, ora iluminaban de pronto una cara, en medio de un inmenso claroscuro.


  El camarote de los guardiamarinas se hallaba en la cubierta del sollado. Quedaba un piso más bajo que la primera cubierta de cañones, por supuesto bajo la línea de flotación del navío, y únicamente le llegaba la luz tenue que se deslizaba por los escotillones, ayudados por faroles colgados de los baos.


  —Aquí estamos —dijo sin ceremonia Grenfell—. Dormimos con los asistentes del piloto, aunque ellos prefieren guardar distancias —añadió señalando con una mueca una mampara pintada de blanco.


  Bolitho miró a sus compañeros. No era difícil imaginar lo que sentían. Recordaba cómo sufrió sus primeras horas a bordo, dispuesto a dar cualquier cosa por el menor gesto de amistad.


  —Es correcto —dijo—. Mucho mejor que en mi último embarque.


  —¿De veras? —preguntó sorprendido el chico llamado Edén.


  Grenfell sonrió con suficiencia.


  —Es lo que uno hace de ello —dijo, y se revolvió para dejar paso a una diminuta figura que entraba por la puerta—. Éste es nuestro sirviente. Se llama Starr y no es muy hablador. Cualquier cosa que necesiten, pídansela a él, y yo lo arreglaré con el contador.


  Starr era aún más joven que Edén. No debía de tener más de diez años y se le veía poco desarrollado para su edad. Tenía la expresión de los hijos de barrios pobres; sus brazos eran flacos como palillos.


  —¿De dónde eres? —le preguntó Bolitho.


  El chico le miró con aprensión.


  —De Newcastle, señor. Mi padre trabajaba allí en la mina y una avalancha lo mató. —Starr hablaba en tono monótono, como si su voz viniese de otro mundo.


  —¡Yo te mataré a ti, como vuelvas a maltratar así una camisa mía!


  Bolitho se volvió hacia otro guardiamarina que, enrojecido por el viento y la lluvia, avanzaba hacia ellos agachando la cabeza bajo los baos. Sin duda se trataba de uno de los tres guardiamarinas reenganchados de la última misión del Gorgon, al igual que Grenfell. Como su compañero, esperaba la oportunidad de examinarse y ascender a teniente.


  Elegante, el joven uniformado andaba con el porte de los que han nacido para mandar, aunque su cara revelaba malhumor.


  —Calma, Samuel —dijo Grenfell—. Acaban de llegar los nuevos.


  El otro se dio cuenta de pronto de la incómoda presencia de los recién llegados.


  —Samuel Marrack —se presentó—. Guardiamarina encargado de señales, y mensajero del comandante.


  —Su puesto parece importante —dijo Dancer.


  Marrack le fulminó con la mirada.


  —Lo es. Y cuando uno se presenta ante nuestro ilustre comandante, le cuesta menos sobrevivir si se ha puesto una camisa limpia.


  Dio un azote con su sombrero al joven criado y le gritó:


  —No vuelvas a olvidarlo, mequetrefe.


  Luego se echó sobre uno de los arcones y ordenó:


  —Tráeme vino. Estoy más seco que el polvo.


  Bolitho se sentó también junto a Dancer. Los demás abrían sus arcones y los volvían a cerrar. Sus gestos imprecisos les hacían parecer ciegos. Preferiría haber sido destinado a una fragata, al igual que su hermano. Libre del peso de las autoridades de la Armada, podría recorrer grandes distancias en un tercio del tiempo que emplearía el inmenso Gorgon, y tendría al alcance las aventuras que siempre había soñado.


  Había que resignarse. El Gorgon sería su hogar los próximos meses. Aprovecharía para aprender todo lo que pudiese del navío mientras la Armada se lo ordenase. Era un navío de línea.


  II


  HACIA MAR ABIERTO


  —¡Gavieros arriba! ¡Todo el mundo a cubierta! ¡A tomar un nuevo rizo en las gavias!


  La orden se oía una y otra vez por las cubiertas y entrepuentes del Gorgon, resonando como una pesadilla. Pronto los maderos del Gorgon crujieron bajo el pesado andar de los hombres fuera de guardia, que se apresuraban a alcanzar sus lugares de formación.


  Bolitho agarró del hombro a Dancer y lo agitó con fuerza hasta casi echarlo de su hamaca.


  —¡Arriba, Martyn! ¡Toca reducir trapo otra vez!


  Dejó que Dancer se arrastrase hasta sus zapatos y su abrigo impermeable; luego, juntos, corrieron hasta alcanzar la escala más próxima. Tres días o, mejor dicho, casi cuatro días duraba ya aquel tiempo cruel que les castigaba. Desde que el «setenta y cuatro» levó anclas y puso proa al canal de la Mancha en dirección al Atlántico, la dotación vivía una continua batalla de maniobras de velas y trabajos en la arboladura; aferraban sus cuerpos exhaustos a los obenques, soportando como podían los latigazos del viento, y se desplazaban haciendo equilibrios sobre las vergas temblorosas.


  Abajo, en el alcázar, el primer teniente del navío dirigía la operación dando órdenes sin parar. Eso todavía se parecía más a una pesadilla, pues Verling usaba una bocina metálica para que sus órdenes se impusieran al rugido del viento y la mar; la voz, ya de por sí afilada, alcanzaba un tono acerado que perseguía sin parar a los jadeantes guardiamarinas.


  Los novatos siempre sufrían más, por supuesto. Si ser guardiamarina era muy poca graduación en un navío del Rey, ser marino de segunda era nada.


  Bolitho sabía que cualquier falta de disciplina de los hombres durante una virada con viento duro podía significar un desastre a bordo, pero le asqueaba que se usara una violencia innecesaria sobre un hombre, cuyo miedo era tan grande al trabajar a treinta metros de cubierta que le impedía entender lo que se pedía de él.


  Nada parecía haber cambiado desde la última maniobra. Aún no apuntaba el alba, pero un tenue color gris en el cielo reflejaba ya las nubes más bajas por el Este, y bastaba para hacer visibles los flechastes de la obencadura. Los tenientes al mando de cada grupo se agitaban impacientes al pie del mástil que les correspondía, mientras sus brigadas y sargentos pasaban lista de todos sus hombres. Los marineros se agruparon a popa, junto a las brazas de mesana; sus botas resbalaban en la tablazón mojada. Junto a la brazola del alcázar, el primer contramaestre agitaba los brazos, señalaba, movía su bocina para llamar la atención de quienes preparaban la maniobra.


  Bolitho se volvió para mirar la bitácora, flanqueada por su enorme doble rueda. Cuatro timoneles se peleaban con los radios. Entendió que el fuerte oleaje aún forzaba demasiado el casco y el timón, empujado a gran velocidad por las velas. Junto a los timoneles estaba el viejo Turnbull, piloto del Gorgon, protegido por su pesado impermeable, del que asomaban unos puños rojos como cangrejos cuando gesticulaba a su asistente.


  Solo, junto a la batayola protectora de barlovento, se veía al comandante. Un largo capote impermeable le protegía de la lluvia. El viento agitaba su cabello, y su cabeza, sobresalía observando las gavias rizadas, únicas velas que conservaba desplegadas el Gorgon además de los foques.


  Bolitho no había estado tan cerca del comandante desde que subió a bordo. Desde su posición, lo vio frío y digno, como si la confusión de los marinos apresurados y los brigadas histéricos no le afectaran.


  A Dancer le rechinaban los dientes.


  —¡Mierda!, me estoy helando.


  El teniente Hope, al mando del mástil de trinquete, gritó:


  —¡Mande usted a los hombres a las vergas, señor Bolitho! ¡Y si quiere verme contento, ahorre minutos y segundos!


  A toque de silbato comenzó de nuevo el zafarrancho. Los hombres más experimentados saltaban a los flechastes, trozos de cabos amarrados a los obenques por los que se trepaba a los palos. Los nuevos y los temerosos seguían detrás, empujados por amenazas y algunos golpes de cinto y de chicote que los brigadas les distribuían para meterles prisa.


  Por encima de todo ello tronaba la inhumana voz de Verling, distorsionada por la bocina; el primer teniente controlaba y guiaba a todo el mundo.


  —¡Templen más la contrabraza de trinquete! ¡Señor Tregorren, he visto en su grupo un hombre que precisa entrenamiento! ¡Malditos sus ojos, señor! ¡Añadan dos hombres a las brazas de mesana!


  Verling no paraba nunca.


  Saltar a los flechastes delgados y temblorosos, trepar por ellos y, una vez en la cofa, zafarse hacia fuera para librar los obenques de mastelero y las arraigadas, a plomo sobre el casco y la mar furiosa y llena de espuma; agarrarse con pies y manos para no caer al vacío. Seguir luego, ya sin aliento, por los obenques de mastelero y ver algunos de los hombres alcanzando la verga de gavia; la mitad hacia un lado, la otra mitad hacia el otro, como simios, luchando para agarrarse, peleando con uñas y puños contra el grueso tejido, endurecido por el frío, para entrar el nuevo rizo mientras el trapo intentaba tumbarlos a golpes o soltarlos de la verga y lanzarlos al mar. Maldiciones y llantos; hombres gritando y renegando a cada uña que les robaba un gualdrapazo de la vela; o esquivando a puñetazos al compañero de marchapié que, aterrorizado, se les agarraba y amenazaba con echarlos abajo.


  Bolitho se agarró a un cable de estay y contempló lo que ocurría en los otros mástiles. Ya casi había finalizado la maniobra y el casco respondía, aliviado tras la reducción de trapo. Allí abajo se veía también a los oficiales de cubierta, reducidos a estatura de enanos, y a los marinos de la guardia de reserva que adujaban drizas y brazas. El comandante no había dejado de observar las vergas desde el costado de barlovento. ¿Estaba preocupado?, se preguntó Bolitho. En cualquier caso no lo mostraba.


  —¡Firme, señor Hope! —Tras esa voz que indicaba el fin de la maniobra, Verling no pudo resistir el placer de añadir—: Se diría que en su división tiene usted algún paralítico. ¡Le sugiero una sesión de prácticas de maniobra antes de mediodía!


  Bolitho y Dancer descendieron hacia la cubierta colgados de una burda y se encontraron con el señor Hope, que continuaba furioso.


  —¡Maldita sea, me colgarán por ésa!


  Tras esa reflexión, Hope recuperó su semblante y añadió dirigiéndose a Bolitho:


  —¡Y a usted también, por ser tan blando con sus hombres!


  En cuanto Hope hubo andado unos pasos hacia la popa, Bolitho dijo:


  —Ladra pero no muerde. Anda, Martyn, veamos si ese chico, Starr, nos ha reservado algo para desayunar. Ya no vale la pena volver a la hamaca. Nuestra guardia saldrá dentro de nada.


  Llegaban corriendo al rancho de los guardiamarinas, que parecía seguro y húmedo, cuando se encontraron con un hombre ataviado con chaqueta azul y sin galones, de semblante severo y cara afilada. Bolitho sabía su nombre; Henry Scroggs era secretario del comandante y comía junto con sus vecinos, los asistentes del maestre de a bordo.


  —Bolitho, ¿es usted? —chasqueó su voz. No esperó respuesta—. Preséntese al comandante. El señor Marrack se ha lastimado un brazo y el señor Grenfell está en la segunda guardia.


  Se quedó allí firmes, con su inexpresiva cara.


  —Y muévase, al instante, ¡si es que pretende seguir vivo a bordo!


  Bolitho le dirigió una mirada y recordó lo que Marrack había mencionado de las camisas limpias; era consciente de su aspecto desaliñado.


  —Te ayudo a cambiarte y a vestirte —se ofreció Dancer.


  La voz del secretario crepitó de nuevo.


  —¡Inmediatamente! Usted es quien tiene más experiencia tras Grenfell y Marrack, Bolitho. El comandante ha dado órdenes muy claras.


  Scroggs se ladeó para no perder el equilibrio con la súbita escora del buque, que balanceaba y embarcaba agua por cubierta.


  —¡Le sugiero que no se quede quieto!


  Bolitho alcanzó su sombrero.


  —Entendido —soltó con voz apagada, y se deslizó hacia la popa, inclinándose para salvar los baos.


  Bolitho llenó de aire sus pulmones; se hallaba ante una puerta pintada de blanco que conducía a la toldilla. Acostumbrado al abarrotado espacio de las cubiertas inferiores, repletas de figuras oscuras de marinos que regresaban de su tarea en las vergas, aquella zona del navío le parecía extrañamente desierta. Junto a la puerta hacía guardia un centinela, en posición de firmes en el círculo que iluminaba una linterna de cubierta.


  El guardia le examinó fieramente antes de avisar:


  —¡Un guardiamarina, señor!


  Un golpe de culata de su mosquete sobre la cubierta subrayó el aviso a su superior. La puerta se entreabrió. Bolitho vio al mayordomo del comandante que con un gesto le urgía para que entrara, manteniendo abierta sólo la porción de puerta necesaria para franquearle el paso. Parecía el portero de una mansión que, ante un visitante desconocido, duda de si de veras figura en la lista de invitados.


  —Espere aquí —dijo, y tras una pausa añadió—: Señor.


  Bolitho esperó. La cámara en que se hallaba abarcaba toda la manga del casco; estaba decorada y bien acondicionada, y comunicaba directamente con el comedor del comandante. Sonaba allí el tintineo de las copas de cristal guardadas en un aparador de caoba. Sobre la larga mesa, de superficie barnizada y brillante, colgaba una bandeja para botellas y jarrones que bailaba al ritmo del balanceo del buque. El suelo, cubierto de lona, había sido pintado a cuadros blancos y negros. Los dos cañones de nueve libras situados a ambos lados de la cámara se escondían tras discretas fundas forradas de seda.


  Se abrió una puerta en otro mamparo.


  —Por aquí, señor —dijo el mayordomo. Su mirada recorría el uniforme de Bolitho con evidentes muestras de asco y desesperación.


  Así que ésa era la cámara principal. Bolitho se quedó quieto nada más cruzar el umbral y sujetó su sombrero bajo el brazo, mientras se extasiaba ante la grandeza de los dominios de su comandante.


  Era una sala espléndida y estaba iluminada por las grandes cristaleras de las galerías de popa, que el rastro de sal de los rociones surcaba con sombras. A la luz naciente del alba, parecían los vitrales de una catedral.


  El capitán de navío Beves Conway, comandante del Gorgon, se hallaba sentado frente a un amplio escritorio; ante él había una pila de documentos que sus manos hojeaban con lentitud. Junto a su codo humeaba un tazón de líquido caliente, iluminado por un candil que oscilaba de un lado a otro. Bolitho observó que el comandante vestía ya camisa y pantalón limpios, y que su casaca azul con solapas blancas reposaba plegada con cuidado sobre una banqueta. El sombrero y el capote se hallaban al lado. Nada en la cara o la apariencia de aquel hombre indicaba que un momento antes había estado en cubierta, expuesto al embate del viento y el agua.


  Levantó la mirada y estudió a Bolitho sin cambiar de expresión.


  —¿Su nombre? —preguntó el comandante.


  —Bolitho, señor. —Sintió que su voz sonaba distinta en la amplia cámara.


  —Sí.


  El comandante se revolvió oyendo que su secretario entraba por una pequeña puerta. La cara de Beves Conway, recortada en la luz ladeada que venía de los ventanales, ofrecía un perfil despierto e inteligente, aunque sus ojos eran duros e inexpresivos.


  Dirigió a Scroggs unas breves palabras, en tono rápido y directo, refiriéndose a cosas que Bolitho sólo podía imaginar.


  Bolitho volvió la mirada hacia la derecha y se halló frente a frente con su imagen reflejada en un espejo alto y enmarcado en oro. Al instante entendió la mirada alarmada del mayordomo.


  Richard Bolitho era alto para su edad, aunque bastante flaco; su pelo oscuro hacía que la piel curtida pareciese todavía más pálida. Vestido con su chaqueta de marino, adquirida hacía año y medio y, por tanto, ya pequeña para él, tenía más el aspecto de un indeseable que el de un oficial del Rey.


  Con sorpresa, se dio cuenta de que el comandante le hablaba a él.


  —Bien, señor, guardiamarina, eh… Bolitho, debido a circunstancias imprevistas parece que deberé usar de sus habilidades para ayudar a mi asistente mientras el señor Marrack se recupera de su… eso, herida.


  Observó que se tomaba tiempo.


  —¿A qué servicios está usted destinado?


  —Batería de cañones de entrepuente, señor, y en prácticas de maniobra con la división del señor Hope.


  —Aunque en ninguno de los dos casos haga falta vestir con elegancia, señor… Bolitho, en mi barco yo exijo que todos los oficiales den ejemplo, sea cual sea la tarea que lleven a cabo. Un aspirante a oficial como usted debe estar siempre listo para cualquier cosa. En su posición, usted manda, da ejemplo, y le lleve donde le lleve el navío no sólo representa a la Armada, sino que usted es la Armada.


  —Comprendo, señor. —Bolitho intentó explicarse—. Hemos estado en la jarcia reduciendo el trapo, y…


  —Sí.


  El comandante torció la boca en lo que podía parecer una sonrisa.


  —Yo di la orden. Me pasé varias horas en cubierta antes de decidir que era realmente necesario.


  El comandante extrajo un fino reloj de oro de su pantalón.


  —Vaya inmediatamente a su cabina del sollado y póngase presentable. Le quiero volver a ver aquí mismo dentro de diez minutos. —La tapa del reloj se cerró con un chasquido mientras el comandante añadía—: Ni un minuto más.


  Fueron los diez minutos más rápidos de la vida de Bolitho. Le ayudaron Starr y el guardiamarina Dancer, mientras el infeliz Edén les retrasaba sintiéndose indispuesto precisamente en ese momento. Cuando por fin logró alcanzar la puerta vigilada por el centinela, se encontró la gran cámara repleta de visitantes que esperaban.


  Los tenientes venían a informar de averías causadas por la tormenta, o a hacer consultas. El maestre, según Bolitho creyó entender, estaba a la vez a favor y en contra de la promoción de uno de sus oficiales. También hacía antesala el mayor Dewar, jefe de los infantes de marina, de mejillas tan encarnadas como su uniforme. Hasta el contador encargado de víveres y compras, el señor Poland, una auténtica comadreja, apareció deseando despachar con el comandante. Y todo eso, de madrugada.


  El asistente condujo a Bolitho, ya sin ceremonias, a un pequeño escritorio colocado junto a las ventanas de la aleta. A través de aquellos gruesos cristales Bolitho vio el mar gris y opaco, surcado por crestas de blanca espuma. Una bandada de gaviotas revoloteaba persiguiendo el espejo de popa del Gorgon, sin duda con la esperanza de que el cocinero arrojase algo a la mar. El estómago de Bolitho se contrajo al pensar eso. Poca suerte iban a tener, se dijo. Entre el cocinero y el avaro del contador, pocas sobras quedaban para arrojar a las gaviotas.


  Oyó cómo el comandante discutía sobre agua potable con Laidlaw, el cirujano o doctor de a bordo, quien explicaba cómo había que fregar las barricas para asegurar su pureza durante una travesía larga.


  El cirujano era un hombre cargado de espaldas, con aspecto siempre cansado y profundas ojeras. Quizá demasiados años en buques de poca altura de techo habían doblado su espalda, o acaso demasiadas horas encorvado sobre sus infelices pacientes, imaginó Bolitho.


  —Es una costa de mal agüero, señor —le oyó decir.


  —Ya lo sé, maldita sea —respondió el comandante enérgico—. No soy yo quien ha decidido llevar este buque y su dotación a la costa occidental de África, y no crea usted que la misión consiste en poner a prueba sus conocimientos sobre enfermedades tropicales.


  El secretario se inclinó sobre el escritorio. Olía a cerrado y a ropa sucia.


  —Empiece haciendo copias de estas órdenes del comandante —dijo con voz estricta— cinco de cada, bien claras y limpias, buena caligrafía, o se le caerá el pelo.


  Bolitho esperó a que desapareciese Scroggs para prestar atención al grupo que conversaba con el comandante. Mientras sufría vistiéndose con su camisa limpia y su corbata blanca, descubrió que la primera impresión de admiración sentida al ver al comandante había derivado en resentimiento. Conway despreció, por inútil, incluso por trivial, la causa de su desaliñado aspecto. Ponía como ejemplo su propia imagen de comandante siempre atento, infatigable, siempre dispuesto a solucionar cualquier problema.


  Ahora, en cambio, al oír la voz calmada y razonada de Conway, y ante la mención de una travesía de cuatro mil millas, los rumbos a seguir más efectivos, las vituallas, el agua potable y, por encima de todo, la instrucción y eficiencia de la dotación, se sentía maravillado.


  En aquella cámara, en la que él por un momento sólo había percibido el colmo del lujo, el comandante libraba sus batallas privadas. Carecía de alguien con quien repartir sus angustias, y jamás podía compartir su responsabilidad. Bolitho se estremeció. La majestuosa cámara podía convertirse en una cárcel para un hombre asaltado por las dudas.


  Recordó cuando, aún niño, visitó el navío que mandaba su padre. Era una de esas raras ocasiones, casi privilegio, en que anclaba en Falmouth. Qué diferente fue todo entonces. Los oficiales de su padre sonreían, amistosos, casi serviles ante su presencia. Qué distinto de la experiencia al iniciarse como guardiamarina, con esos tenientes malhumorados e intolerantes.


  Scroggs estaba de nuevo junto a él.


  —Lleve este mensaje al contramaestre y regrese de inmediato —le ordenó metiendo un papel doblado entre sus dedos.


  Bolitho recogió su sombrero y desfiló ante el gran escritorio. Se hallaba ya ante la puerta del mamparo cuando la voz del comandante hizo que se detuviera.


  —¿Cuál ha dicho que era su nombre?


  —Bolitho, señor.


  —Muy bien. Puede retirarse, y recuerde lo que le he advertido.


  Conway fijó su mirada en los papeles y esperó a que se cerrase la puerta.


  Luego se dirigió de nuevo al médico.


  —Para informar a la dotación de los planes de futuro, nada mejor que comentarlos en presencia de un nuevo guardiamarina —dijo escuetamente.


  El médico le miró con gravedad.


  —Creo que sé de qué familia viene el chico, señor. Su abuelo estaba con Wolfe en Quebec.


  —¡No me diga! —Conway estudiaba ya otro documento.


  —Era vicealmirante, señor —añadió con voz pausada el doctor.


  Pero los pensamientos de Conway estaban ya muy lejos, la cara enfurruñada.


  El doctor suspiró. Los comandantes suelen resultar inaccesibles.


  III


  EL CITY OF ATHENS


  Primero hacia el suroeste, luego rumbo sur franco. Los días se sucedían sin pausa; ni un minuto de descanso entre las pesadas tareas de a bordo. El voluminoso casco del Gorgon, tras dejar a su estela el canal de la Mancha, penetró en aguas del golfo de Vizcaya. Para entonces Bolitho y sus compañeros formaban ya el grupo compacto de quien precisa unir fuerzas para enfrentarse al navío y a la fuerza del mar.


  Era el peor tiempo, en aquella época del año, que se recordaba, repitió varias veces el piloto Turnbull. Turnbull no era hombre que dijese esas cosas a la ligera, con los treinta inviernos que llevaba a bordo de navíos de la Armada. Bolitho ya había perdido el privilegiado destino en la cámara del comandante. Marrack, repuesto de las heridas del brazo, recuperó su puesto. Bolitho se reunió de nuevo con Dancer en la guardia del trinquete, dispuesto a obedecer a la orden de rizar vela o soltar más trapo.


  Cuando hallaba un momento para juzgar su situación en el nuevo embarque, cosa que no ocurría a menudo, Bolitho se ocupaba más de su forma física que de su estado mental. Se sentía perpetuamente hambriento; tenía todos los huesos y músculos de su cuerpo doloridos. Se debía, sin duda, al agotamiento por trepar y descender por el aparejo, seguido del inacabable trabajo de instrucción con los cañones de treinta y dos libras del entrepuente.


  Una vez en pleno océano Atlántico, el viento moderó su furia y el Gorgon pudo navegar con todo el trapo desplegado. Así empezó la dotación a practicar y capacitarse en el uso de la artillería. Bajo cubierta se sudaba sangre. El trabajo de la primera cubierta de cañones era especialmente duro a causa del teniente que lo mandaba.


  Ya Grenfell, el guardiamarina más antiguo, había advertido a Bolitho de lo que se les venía encima. El teniente de su grupo era un hueso, como se fue poniendo de manifiesto a medida que el buque se abría paso entre las islas Madeira y la costa marroquí, invisibles aún para los vigías situados en la cofa. El nombre del señor Piers Tregorren, cuarto teniente y encargado de los veintiocho cañones de mayor calibre del Gorgon, empezó a pesar sobre sus subordinados.


  De tez morena y largo pelo lacio, el cuarto teniente parecía más un español o un gitano que un oficial de la Armada británica. Era alto, muy musculoso y corría continuamente de un lado a otro supervisando las prácticas de carga y disparo de todas las piezas. Los baos del entrepuente, traidores en la oscuridad reinante, le obligaban, cuando andaba hacia proa o popa, a bajar la cabeza y levantarla de nuevo, en un movimiento oscilante. Enorme, luchador e impaciente, era uno de esos oficiales a quienes no resulta fácil obedecer.


  Bolitho notó al instante que el teniente le había cogido ojeriza. También Dancer, hábil en sortear los problemas y guardar energía para comer y dormir, notó que Tregorren se ensañaba especialmente con su amigo. Lo curioso era, pensó Bolitho, que Tregorren procedía, como él, de Cornualles. Lo normal hubiera sido que el afecto provocado por ese origen común pasara por encima de las incidencias militares.


  Como resultado de esta hostilidad, Bolitho había sido ya destinado a tres turnos suplementarios de trabajo; en otra ocasión el teniente le ordenó permanecer en la cofa del mastelero mientras soplaba un vendaval, a la espera de una contraorden del jefe de guardia.


  Trato riguroso, injusto sin duda, pero que hacía brotar entre sus compañeros muestras de solidaridad marinera. El joven Edén se le acercó con una jarra de miel de su madre, guardada en secreto para alguna necesidad superior. El artillero Tom Jehan, un oficial más bien gruñón, distante y siempre a popa del mamparo, como si le resultara indigno mezclarse con la chusma de guardiamarinas, ofreció a Bolitho un tazón de brandy de su propia reserva, diciendo que su cuerpo helado lo agradecería.


  La constante práctica en la jarcia y en los cañones producía también su ración de incidentes.


  Antes de cruzar la latitud de Gibraltar ya dos hombres habían desaparecido tras caer por la borda. Otro murió al partirse la espalda sobre un cañón de dieciocho libras, tras caer a cubierta desde la verga de la mayor. Su cuerpo fue envuelto en la lona de un coy y luego, cosido y bien lastrado con metralla, arrojado por la borda en una ceremonia mortuoria breve pero, para los recién llegados, repleta de emoción. El Gorgon proseguía su ruta empujado por un fresco viento del Noreste.


  El esfuerzo pesaba sobre los hombres y creaba tensiones. A menudo estallaban las peleas entre marinos; algunas triviales, otras más graves. Un hombre se enfrentó con el segundo contramaestre porque, por tercera vez en una guardia, le mandaba trepar a la verga para rehacer unas gazas desgastadas. La disciplina de a bordo obligaba a castigar al rebelde, que fue conducido a la cubierta de popa.


  Bolitho tenía doce años cuando vio por primera vez azotar a un hombre. Aunque jamás había logrado acostumbrarse al espectáculo, sabía en qué consistía. Los más nuevos y jóvenes lo desconocían.


  Se oyó primero el aviso del segundo a través de la bocina:


  —¡Todo el mundo a popa para presenciar el castigo!


  Habían montado un enjarretado de madera sobre uno de los pasamanos. Los soldados se apiñaban en formación de banda a banda, alrededor de la toldilla, con sus casacas rojas cruzadas de cintos blancos que resaltaban sobre el cielo cubierto y gris. De escotillas y tambuchos surgían marineros que se acomodaban como podían en la jarcia, las brazolas, los cabulleros y las mesas de guarnición. Pronto la cubierta era una masa de cabezas silenciosas y expectantes.


  El pequeño cortejo alcanzó el escenario dispuesto. Venía primero Hogget, el contramaestre; le seguía su segundo, el taciturno maestre de armas Beedle, seguido del tercero, el cabo Bunn. Cerraban el grupo el prisionero y Laidlaw, el doctor de a bordo. Los oficiales y sus ayudantes se habían colocado en el puente de mando, ordenados según su veteranía y grado. La tablazón se veía deslavada por la espuma y la sal. A sotavento se concentraban los doce guardiamarinas, formados en dos filas.


  Se desnudó al prisionero para amarrarlo al enjarretado. Su pálida espalda destacaba sobre el tono sombrío de la madera. Ya tumbado sobre la plataforma y con la cara tapada, el reo escuchó la voz austera del comandante, que leía los artículos correspondientes del código militar. La lectura terminó con una orden:


  —Dos docenas, señor Hogget.


  Así, al ritmo marcado por el redoble de un tambor que tocaba un joven fusilero con la mirada fija en la verga de la mayor, se dieron los veinticuatro azotes reglamentarios de castigo. El segundo contramaestre era el encargado de usar el látigo de nueve colas sobre la espalda del reo. Sin ser un hombre de temperamento violento, tenía un cuerpo fornido y un brazo grueso como un tronco de roble. Cualquier muestra de clemencia por su parte, y eso lo sabía él al igual que el resto de la dotación, le hubiese hecho candidato a recibir un castigo él mismo.


  A los ocho azotes la espalda del reo ya estaba cubierta de sangre. Llegando a la docena ya no parecía pertenecer al género humano. Y aún continuó. Redoblaba el tambor, e inmediatamente sonaba el latigazo sobre la desollada espalda.


  Edén, el guardiamarina más bisoño, se desmayó. Otro casi tan joven como él, un pálido adolescente llamado Knibb, rompió en llanto. En el resto del grupo las tensas caras revelaban el horror interior.


  Y tras lo que parecía una eternidad, Hogget reposó su brazo y gritó con voz áspera:


  —¡Dos docenas, señor!


  Bolitho se forzó a respirar profunda y pausadamente mientras miraba cómo desataban al hombre. Su espalda parecía destrozada por los zarpazos de una bestia maligna; los fragmentos de piel se veían ennegrecidos por la fuerza y peso de los azotes. No había soltado un grito durante todo el castigo. Bolitho se preguntó si habría muerto. Pero la voz del doctor le tranquilizó:


  —Ha perdido el sentido, señor —informó el médico dirigiéndose al puente, una vez hubo retirado la tira de cuero que separaba los dientes del hombre. Luego ordenó a sus asistentes que le transportaran a la enfermería. Unos hombres frotaron con agua las manchas de sangre de cubierta. Otros desmontaron el enjaretado. El soldado del tambor y dos compañeros con flautines arrancaron a tocar en una charanga alegre y pegadiza, mientras la dotación rompía filas y retornaba sin prisas a sus puestos.


  Bolitho echó una rápida mirada hacia el comandante. Sus facciones no mostraban ninguna emoción; sus dedos golpeaban el escudo de la empuñadura del sable, al ritmo de la música.


  —¡Vaya forma brutal de tratar a un hombre! —exclamó Dancer con furia.


  El viejo piloto, que le oyó, se revolvió hacia él y advirtió:


  —Espere a ver un castigo de azotes por toda la Escuadra, joven. ¡Entonces sabrá lo que es sentir náuseas!


  El oficial se refería a una condena, poco frecuente, en la que el reo era conducido en bote de uno a otro buque de la Escuadra y recibía una docena de azotes en cada uno de ellos.


  Sin embargo, cuando al mediodía la compañía se reunió para masticar el rancho compuesto de buey salado y galleta dura como piedra, remojada con una pinta de vino peleón, Bolitho no consiguió oír protestas o muestras de rencor por boca de nadie. Recordó entonces la regla del entrepuente, aprendida en su anterior embarque: si te pillan, castigo. La falta no es romper la disciplina, sino que te pillen.


  Esta resignación aparecía ya incluso en las relaciones del camarote de guardiamarina. La primitiva ansiedad, el asombro causado por la ignorancia de lo que había que hacer, daba paso ahora a una nueva unidad, una fortaleza de grupo que alcanzaba incluso a Edén.


  Conseguir algo de comida, descansar en un rincón cómodo y no mojarse pasaban por delante de cualquier otra cosa. Se olvidaba así la incertidumbre del destino del buque, o las órdenes que los oficiales impartían.


  El pequeño compartimiento, limitado por el curvo casco del navío, se había convertido en su hogar. Allí, apretujados entre el mamparo y los pesados cofres de su equipaje, los hombres compartían sus frugales comidas, se hacían confidencias, se comunicaban los miedos y aprendían a conocer a los demás algo mejor cada día.


  Se diría que el Gorgon navegaba aislado en el océano. Desde la partida tan sólo se habían avistado dos buques lejanos y unos islotes minúsculos. La jornada de trabajo de los guardiamarinas incluía una sesión diaria de instrucción y navegación, desarrollada en la cubierta del alcázar bajo el ojo vigilante de Turnbull. Para algunos de esos hombres, el sol y las estrellas cobraron aquellos días un significado que no habían tenido hasta entonces. Otros, preocupados más que nada por su promoción al puesto de teniente, empezaron a verla menos distante e imposible.


  Terminaban una sesión de instrucción con los cañones de treinta y dos libras, donde los fallos se habían sucedido uno tras otro, y Dancer explotó con furia:


  —¡Ese hombre, Tregorren, está poseído por el diablo!


  El joven Edén sorprendió al resto de los hombres con esta afirmación:


  —Su… sufre de g… gota, si eso es lo que lla… llamas el diablo, Martyn.


  Los demás se giraron hacia él. Edén añadió con su hilo de voz:


  —Mi pa… padre es boticario en B… Bristol. Tra… tratan… muchos casos como ése —dijo con firmeza—. El s… señor Tregorren bebe demasiado co… coñac y no le s… sienta bien.


  Esa información les permitió considerar la conducta de su teniente bajo una nueva perspectiva. Tregorren avanzaba cabeceando bajo los baos del entrepuente, seguido por su sombra, que cruzaba como un espectro la abertura de las portas. Junto a cada pieza, los servidores y el cabo de cañón esperaban sus órdenes y se ocupaban de cargar, avanzar, alzar o descender el nivel según le placiera al teniente.


  Cada pieza pesaba tres toneladas; estaba atendida por una dotación de quince servidores al mando de un cabo, los mismos que se ocupaban de la pieza simétrica colocada en el lado contrario. La misión de cada uno de los hombres era precisa y delicada: de ahí tan duro aprendizaje. Debían actuar sin errores y estar dispuestos a no detenerse ocurriese lo que ocurriese. Lo advertía así, a menudo, Tregorren:


  —Yo les voy a hacer sudar sangre, pero eso no es nada comparado con lo que hará el enemigo. ¡No se queden quietos!


  Bolitho, sentado ante la mesa basculante de la cámara de guardiamarinas, escribía una carta a su madre. Una vela prendida sobre media concha de ostra se sumaba al escaso resplandor que filtraba la lumbrera del techo. Aun sin saber cuándo llegaría la carta a manos de su madre, escribirla le producía alivio y le hacía sentir que mantenía el contacto con su hogar.


  Gracias a las nociones de navegación aprendidas junto a Turnbull, a quien asistía en las lecciones, tenía alguna pista de la posición del Gorgon. Había ojeado por encima las cartas marinas donde el piloto anotaba diariamente el avance del buque. La primera parte de la travesía tocaba a su fin.


  Cuatro mil millas, había dicho el comandante. Estudiando el oscilante trazo de la estima marcada en la carta, con las posiciones obtenidas mediante alturas de sol y cálculos de velocidad y rumbo, sintió de nuevo esa excitación que produce en los marinos la cercanía de la tierra. Seis semanas llevaban navegando desde que levaron anclas frente a Spithead. No podía ni contar las innumerables viradas, maniobras, reducciones de trapo y cambios de velas. La derrota recorrida por el buque, que registraba la carta, formaba una línea aserrada que parecía la huella de un cangrejo herido. Ya lo había pensado Bolitho antes de embarcarse: una fragata, mucho más veloz que el Gorgon, habría en ese tiempo llegado al destino y vuelto a Inglaterra.


  Unos gritos que resonaban en la cubierta superior le obligaron a detener su escritura y a permanecer con la pluma entre los dedos. Apagó la vela y reunió sus utensilios para guardarlos en el cofre. La carta a medio escribir quedó escondida entre la tela de una camisa limpia.


  Alcanzó el aire fresco de la cubierta y se acercó al pasamano de babor donde Dancer y Grenfell, agarrados a la red de la batayola, oteaban el mar, brillante por el reflejo del sol. Bolitho saltó para trepar junto a ellos.


  —¿Se ve tierra? —preguntó.


  —¡No, Dick, es un velero! —Dancer le dedicó una mueca sonriente. Su cara, bronceada por el sol, brillaba de excitación.


  Con aquel clima costaba acordarse del viento helado y la lluvia sufridos cuando dejaban Inglaterra, constató Bolitho. En aquellas latitudes el mar era tan azul como el cielo, y la brisa, aunque fresca, se mostraba benévola y desprovista de furia. En lo alto del aparejo se hinchaban los juanetes y sobrejuanetes, brillando como conchas pálidas, coronados por el gallardete que volaba hacia la amura de sotavento, apuntando el horizonte con su flecha encarnada.


  —¡Atento, cubierta! —Alzaron la cabeza hacia el vigía, una forma oscura y diminuta que se divisaba en la cofa alta—. ¡No responde a los mensajes, señor!


  Bolitho se dio cuenta entonces de que ése no era un encuentro ordinario. El comandante había subido al alcázar y permanecía apoyado en la barandilla, con sus brazos cruzados, la cara en la sombra. Cerca de él se afanaba Marrack con el equipo de señaleros, ocupados en las drizas con que izaban las banderas alfabéticas a la verga de mayor.


  «¿Nombre del buque?», preguntaban en lenguaje cifrado.


  Bolitho, desplazándose sobre la red, notó en los labios y la cara los rociones de espuma levantados por el costado del Gorgon. Finalmente alcanzó a ver el casco negro y el aparejo de bergantín del otro navío. Contra el brillo plateado del horizonte se silueteaba el aparejo de vergas que se balanceaban al ritmo del oleaje, con las velas sueltas flameando al viento.


  Bolitho se desplazó más hacia popa. El señor Hope, al mando de la guardia, exclamó:


  —¡Por Dios, señor, creo que alguien que no responde a nuestras señales no debe llevar muy buenas intenciones!


  Verling se volvió hacia él y con su nariz hizo una mueca desdeñosa.


  —Si quisiera, señor Hope, ese bergantín correría viento en popa y nos dejaría atrás en menos de una hora.


  —Por supuesto, señor —respondió alicaído Hope.


  El comandante parecía no oír aquella conversación. De pronto ordenó:


  —Haga el favor de transmitir la orden al maestre de armas. Que cargue un cañón de mira en la amura de proa y apunte para cortarle la proa sin tocarlo. Esa gente, o están todos borrachos, o se han dormido en sus cámaras.


  Pero el cráter de espuma, causado por el solitario impacto del proyectil del nueve, no hizo salir a nadie a la cubierta del bergantín. A bordo del Gorgon, en cambio, los hombres surgieron en manada por las escotillas. El bergantín continuaba a la deriva con sus velas de trinquete en facha y las mayores de mayor y mesana, desventadas por ellas, agitándose bajo el sol.


  —Señor Verling —ordenó el comandante—, aferren las gavias y ponga el navío en facha. Quiero que envíe de inmediato un bote a investigar. Este asunto me tiene inquieto.


  La cubierta se llenó de órdenes y gritos de los hombres. En pocos minutos el Gorgon, siguiendo las órdenes del comandante, hizo pivotar su pesado casco y quedó proa al viento, vibrando por el flameo de las velas que transmitían mástiles y obenques.


  Dancer se aproximó a Bolitho, que esperaba bajo las redes de popa.


  —¿Tú crees que…?


  —Quédate aquí y no hagas ruido —le interrumpió Bolitho con un susurro.


  Bolitho observaba cómo el contramaestre, en el otro extremo de cubierta, reunía un grupo de hombres. Una vez el Gorgon perdiese toda su arrancada, con todo su aparejo gimiendo y el viento a fil de roda, el contramaestre Hogget mandaría el arriado del bote de popa y lo haría colocar contra la banda.


  El comandante discutía algún asunto con Verling, pero sus palabras se perdían en el fragor de cables y velas. El primer teniente se inclinó de pronto hacia la cubierta agitando su larga nariz como una veleta.


  —¡Pasen la orden! Que venga el señor Tregorren a popa y se haga cargo de la dotación del bote. —La afilada nariz no dejó de moverse mientras la orden avanzaba por cubierta—. ¡Esos dos guardiamarinas! ¡Ármense y estén listos para acompañar al primer teniente!


  Bolitho se llevó los dedos al sombrero.


  —¡A la orden, señor! —respondió, y luego añadió dirigiéndose a Dancer—: Sabía que elegiría a los dos que tuviese más a mano.


  Dancer le sonrió. Sus ojos brillaban con excitación.


  —¡Por fin haremos algo distinto!


  El grupo de remeros y fusileros se iba formando a toda prisa junto al portalón, sobre los reflejos del agua azul. Todos dirigían las miradas hacia el velero misterioso, que había derivado hasta quedar sobre el través del Gorgon y a media milla de distancia.


  —¡Ya alcanzo a leer su nombre, señor! —gritó el señor Hope. Su voz, tras la sarcástica reprimenda del señor Verling, sonaba ahora más cautelosa—. ¡Es el City of Athens!


  Hope, zarandeado por el movimiento del barco, sostenía el anteojo junto a su ojo derecho.


  —¡No veo señales de vida en cubierta!


  El teniente Tregorren alcanzó por fin el portalón. Su enorme musculatura parecía aún mayor allí, en cubierta, liberada de la prisión de los baos que la encorvaban. Recorrió con su mirada la dotación que debía mandar.


  —Que nadie se separe de su pistola o su mosquetón ni un instante —avisó con vehemencia, y luego añadió—: Manténganse alerta y listos para cualquier cosa.


  Luego miró fijamente a Bolitho y advirtió:


  —En cuanto a usted…


  Interrumpió su frase ante las órdenes que lanzaba el comandante:


  —Que embarquen los hombres, señor Tregorren. —Los ojos del comandante Beves Conway brillaban excitados——. Y recuerde que, si hay fiebre en ese navío, no la quiero a bordo. Haga lo que crea conveniente, y vuelva pronto.


  Bolitho le observó fijamente. Conocía al comandante sólo desde la distancia reglamentaria, cuando le veía trabajar rodeado de sus oficiales. A pesar de ello, estaba convencido de que en aquel momento el hombre estaba inquieto; los nervios le traicionaban, y por eso había increpado a uno de sus tenientes ante el resto de la tripulación. La mirada de Conway se dirigió entonces hacia él y sintió que la sangre subía a sus mejillas.


  —Usted —señaló el comandante levantando una mano—. ¿Cuál dice que es su nombre?


  —Bolitho, señor. —Aunque pareciera extraño, a bordo de un buque de guerra ningún oficial recordaba nunca el nombre de los guardiamarinas.


  —Bien, Bolitho, si ha terminado ya de soñar despierto o de componer un soneto para su amada, le agradeceré que tenga el detalle de embarcar en el bote.


  Los marineros que rodeaban el pasamanos rieron por lo bajo. Tregorren escupió con furia:


  —¿Cree usted que va a lograr ponerme en evidencia? Más tarde pienso ocuparme de usted —gruñó dándole un empujón con la palma de la mano.


  Ya en el bote, una de las lanchas auxiliares de ocho metros y medio que usaba el Gorgon, Bolitho olvidó por completo la animosidad de Tregorren y las seis semanas de mar. Se apretujaba en el cuartel de popa entre los hombres y las armas suplementarias. La enorme sombra de Tregorren planeaba sobre los remeros sudorosos. Bolitho se volvió para mirar hacia atrás. El Gorgon, visto desde el minúsculo bote que se movía a ras de agua, parecía enorme e invulnerable. Se alzaba, poderoso, con su aparejo de mástiles y vergas negras contra el cielo. El voluminoso casco se reflejaba en las aguas temblorosas. Era todo un símbolo de fuerza y poder.


  La expresión de Dancer traslucía la misma emoción. Su amigo había adelgazado desde que se conocieron en el Blue Posts, pero aparecía más fuerte y con mayor seguridad en sí mismo.


  —¡Den una voz al buque! —ordenó Tregorren.


  Se mantenía de pie en el suelo del bote, insensible al balanceo producido por el avance entre las olas.


  El proel juntó en bocina sus manos y gritó:


  —¡Ah del navío! —El grito sonó como un eco para el que no había respuesta.


  —¿Tú qué opinas, Dick? —susurró Dancer.


  —No estoy seguro —respondió Bolitho meneando la cabeza.


  Observó atento los mástiles del bergantín, que ya se erguían sobre el grupo de remeros. Las botavaras de los mástiles mayor y mesana bailaban y crujían a su aire.


  —Remeros, ¡alto!


  Las palas se inmovilizaron fuera del agua, y el proel lanzó un rezón hacia la amura del navío.


  —¡Preparados! —avisó Tregorren.


  De puntillas sobre el banco, observaba inquieto la borda del buque, como si aún pensase que podía aparecer alguien.


  —¡Abordaje! —gritó.


  El contramaestre había elegido marinos de élite. En un instante treparon por la borda y alcanzaron la cubierta, agrupados bajo las velas que batían cual alas de murciélago.


  —¡Señor Dancer, tome la escotilla de proa! —ordenó Tregorren.


  Se giró hacia el segundo contramaestre, el mismo que se había encargado de dar los azotes.


  —Thorne, le hago responsable de la escotilla central.


  Con gesto mecánico empuñó la pistola de su cinto y la armó con cuidado.


  —El señor Bolitho y ustedes dos, síganme hacia popa, vamos a la toldilla.


  Bolitho cruzó la mirada con su amigo, quien tras encogerse de hombros dirigió a sus hombres hacia el castillo de proa. De las caras se habían borrado las sonrisas. Andaban con cuidado. Parecía un buque fantasma, desierto y abandonado, del que la tripulación se hubiese esfumado como por encanto. Al mirar de nuevo hacia el Gorgon lo veía más lejano, ya incapaz de darles protección.


  —¡Este barco apesta que da asco! —declaró con furia Tregorren.


  Se detuvo ante la entrada de un tambucho, inclinando la cabeza mientras intentaba vislumbrar algo en la oscuridad interior.


  —¿Hay alguien ahí?


  Ningún sonido, aparte del lúgubre gemido de la rueda abandonada, respondió a su pregunta. Tregorren se volvió hacia Bolitho.


  —Descienda usted —dijo.


  Cuando Bolitho ya se disponía a obedecer, el teniente le agarró del brazo.


  —Hombre de Dios, empuñe su pistola.


  Bolitho sacó el arma de su cinto y por un momento se quedó quieto mirándola.


  —¡No quiero que descienda los peldaños de espaldas! —advirtió el teniente.


  Bolitho, tras descender resbalando por la barandilla, esperó a que su vista se acostumbrara a la oscuridad del entrepuente. Paso a paso, con cuidado, avanzó hasta alcanzar la popa. El aire le parecía lleno de misteriosos sonidos, y tuvo que convencerse de que eran los ruidos normales producidos por una embarcación: el gorgoteo del agua contra el casco, el tintineo de las cadenas destensadas. Le llegaban olores a grasa de candela apagada, a humedad, a cerrado, y también los hedores más fuertes del agua de la sentina y de comida en mal estado.


  —¡Sin novedad en proa!


  La voz que acababa de sonar por encima de él le tranquilizó. A través de las planchas de la cubierta se oían los pasos de Tregorren, sordos y lejanos, que se movía de un lado para otro. Seguramente intentaba decidir qué iba a hacer a continuación. Recordó que Tregorren no había dudado en mandarle a él al entrepuente, solo y sin retaguardia. Aunque inquieto ante el misterio de aquel buque abandonado, no parecía preocuparle mucho la vida de su guardiamarina.


  Abrió de un empujón la puerta de un camarote y se agachó para entrar. Quedaba tan poca altura bajo los baos que tuvo que encogerse, como un jorobado, mientras que con los brazos se sostenía, luchando por no perder el equilibrio en un balanceo del casco.


  Sus dedos alcanzaron un candil que colgaba del techo. Estaba frío como el hielo. En ese mismo instante se abrió sobre su cabeza una escotilla que daba a cubierta. La cabeza de Tregorren apareció enmarcada en la cascada de luz.


  —¿Se puede saber qué diablos hace, Bolitho?


  El teniente calló súbitamente. Bolitho se volvió en la dirección de la mirada del teniente y comprendió la razón. En el rincón de la cabina yacía tumbado el cuerpo de un hombre, o, cuando menos, lo que restaba de él.


  Había recibido un terrible golpe de machete, o quizá de hacha, en la cabeza. Su pecho y su costado se veían marcados por otros golpes igualmente salvajes. El cuerpo, iluminado por el resplandor de la escotilla, parecía retorcerse de terror, y sus ojos muertos miraban fijamente a Bolitho.


  —¡Dios Santo! —soltó finalmente Tregorren. Bolitho se había quedado paralizado junto al cuerpo.


  —¡Suba a cubierta de inmediato! —bramó.


  De vuelta a la luz del día, Bolitho sintió temblar intensamente sus manos, aunque si las miraba no parecían moverse. La voz de Tregorren repartía órdenes.


  —Mande un hombre a la rueda, señor Thorne. Señor Dancer, conduzca a sus hombres a la bodega y proceda a registrarlo todo. Los demás, qué esperan a cazar las malditas velas.


  Dio la vuelta al oír un aviso de Dancer.


  —El Gorgon navega de nuevo, señor.


  —Sí. —El fruncido ceño del teniente denunciaba la intensidad de sus pensamientos.


  —Virará y se acercará hasta que esté al alcance de mi voz. Para entonces quiero tener respuestas que dar a mi comandante.


  La tarea era tan simple como juntar y ordenar las páginas arrancadas de un libro. El registro dirigido por Dancer reveló que la bodega había contenido barricas de ron y otros licores. No quedaban ahora más que algunos frascos rotos o vacíos. Los hombres que recorrían la cubierta hallaron manchas de sangre junto a la brazola de la toldilla y sobre la bitácora. También eran visibles los fogonazos provocados por algunos disparos de pistola.


  Presumiblemente el cadáver de la cabina inferior era el del piloto del bergantín, quien viendo el peligro corrió a armarse, o acaso quiso esconderse él o encerrar en lugar seguro un objeto valioso. Cuál de las tres había sido su intención, costaba imaginarlo. Lo evidente era que le habían asesinado sin piedad.


  —Probablemente hubo un motín —oyó Bolitho que Tregorren aventuraba al segundo contramaestre— y esos canallas huyeron tras matar a los marineros fieles.


  Sin embargo, los dos botes auxiliares del bergantín se hallaban bien trincados en sus posiciones.


  Se acercaba ya la pirámide de trapo del Gorgon a la aleta del bergantín cuando Heather, un hombre del grupo de Dancer, hizo un nuevo hallazgo. La tablazón del casco había recibido un proyectil de cañón en la zona trasera de la bodega. El impacto, situado bajo la línea de flotación, aparecía entre dos aguas cuando el casco se levantaba en el seno de una ola. Bolitho se colgó por el exterior de los obenques y avistó el brillo amenazador del proyectil incrustado en los maderos, negro y redondo como un ojo malévolo.


  —Habrán sido piratas —aventuró Tregorren— que le lanzaron una andanada para obligarle a fachear y abordarlo.


  Se retorció las falanges de los dedos.


  —Los mataron a todos y los echaron por la borda como fardos. En estas aguas no faltan tiburones. Sin duda trasegaron las mercancías de la bodega a su propio navío y se hicieron a la vela.


  Levantó la mirada irritado ante una pregunta de Dancer:


  —¿Por qué no se apoderaron del navío, señor?


  —A eso me iba a referir —respondió irritado, sin continuar luego su explicación. En lugar de eso hizo altavoz con sus manos y voceó hacia el Gorgon las primeras noticias.


  Verling respondía desde el Gorgon a través de su altavoz metálico.


  —¡Prosigan el registro y manténganse a sotavento nuestro!


  Sin duda quería dar tiempo a que el comandante estudiase sus diarios, así como los informes sobre el tráfico de buques en la zona marítima que guardaba en su biblioteca. El City of Athens era visiblemente un buque viejo, y no debía de ser aquélla su primera travesía en la ruta del ron del Caribe.


  Bolitho se estremeció imaginándose solo a bordo de un velero, atacado por una horda de piratas sin cuartel armados hasta los dientes.


  —Volvamos al entrepuente —ordenó Tregorren, quien se dirigió hacia la escala con Bolitho pegado a sus talones.


  Aunque recordaba el espectáculo que le esperaba, la visión volvió a impresionarle. Bolitho intentó no encontrarse con la mirada fija del cadáver, al que Tregorren registraba los bolsillos. No se hallaban a la vista ni el diario de a bordo del City of Athens ni sus cartas de navegación. Tregorren continuó buscando y, por fin, bajo la colchoneta de una litera, halló un sobre de tela. Estaba vacío, pero en él se veía escrito claramente el nombre del consignatario del buque en Martinica. Eso era mucho mejor que nada.


  El teniente enderezó una silla tumbada y se dejó caer sobre ella. Aun sentado, su cabeza, rozaba con los baos. Permaneció inmóvil durante unos minutos, frente al cadáver, mientras reflexionaba.


  —Tiene que haber habido un tercer navío, señor —aventuró Bolitho—. Los piratas lo avistaron en pleno saqueo, y huyeron del bergantín sabiendo que éste iba a llamar la atención del que llegaba.


  Por un momento pareció que Tregorren no le había oído. Pero enseguida el teniente habló con suavidad:


  —Cuando necesite sus consejos, señor Bolitho, se lo haré saber.


  Levantó su mirada hacia él, con su cara enterrada en la penumbra:


  —Por más hijo de comandante que sea usted, y nieto de almirante, aquí no ha pasado de guardiamarina, ¡o sea que para mí es un cero a la izquierda!


  —Disculpe, señor —Bolitho hervía de furia en su interior—. No tenía intención de ofender.


  —¿Qué se cree? Por supuesto que conozco a su familia… —El pecho de Tregorren se hinchaba de furor contenido—. La conozco bien, esa mansión, y recuerdo los exvotos colgados en la nave de la iglesia. Pues sepa una cosa: yo nunca conté con la ayuda de una familia influyente, nadie me protegió, y como hay Dios, se lo juro, que me ocuparé de que usted no reciba ningún trato de favor en mi barco. ¿Ha entendido?


  Hacía visibles esfuerzos para dominarse.


  —No se quede pasmado. Llame a alguien con un cabo e íceme este cuerpo a cubierta. Y ordene que baldeen bien la cabina. Esto huele peor que una fosa común.


  Sus dedos, que recorrían la pata de la silla, se detuvieron en una mancha de sangre seca, brillante en la luz tamizada.


  —No pudo ocurrir antes que ayer —murmuró para sí—. De lo contrario ya correrían por aquí las ratas de la sentina.


  Se encasquetó su gorra manchada de sal y salió, agachándose, por la puerta de la cabina.


  Un rato después Bolitho y Dancer observaban desde la amura el bote que transportaba a Tregorren hacia el Gorgon, donde debía despachar con el comandante. Bolitho contó a su amigo lo ocurrido en la cabina. Su amigo le miró con tristeza.


  —Apuesto a que le cuenta al comandante tus sospechas como si fuesen idea suya. Sería propio de él.


  Bolitho agarró entonces el brazo de su compañero, recordando las órdenes que le había dado el teniente mientras saltaba al bote.


  —Mantengan el buque con arrancada y al mismo rumbo hasta que reciban contraorden —les había dicho. Y luego, señalando el cadáver tendido junto a la bitácora—: Y echen eso por la borda. No me sorprendería que muchos de ustedes terminasen como él.


  Bolitho no podía apartar la mirada del lugar donde había reposado el cuerpo del infeliz. Crueles y sin piedad…


  —Se me han ocurrido otras ideas —dijo sonriendo para olvidar su enfado—. Ahora, por lo menos, ya entiendo la razón de su odio.


  Dancer parecía también perdido en sus fantasías.


  —Dick, ¿te acuerdas del hombre tullido de la posada? —preguntó señalando con un gesto teatral la cubierta poblada por una docena escasa de hombres—. Nos prometió que un día mandaríamos un buque. Fíjate, Dick: ¡estamos al mando!


  IV


  ¡ZAFARRANCHO DE COMBATE!


  La cámara de oficiales del Gorgon, situada inmediatamente bajo la gran cabina del comandante, y de un tamaño casi idéntico, bullía de gente apretujada desde el mamparo hasta los ventanales de popa. Se usaba esa cámara como lugar de reunión y comedor para los tenientes de navío, el doctor, el contramaestre y el resto de oficiales. Sobre sus costados se abrían las puertas pintadas de blanco que llevaban a los diminutos camarotes.


  En aquella ocasión, sin embargo, se habían reunido allí todos los hombres con graduación del Gorgon, desde los brigadas a los tenientes, exceptuando los necesarios en cubierta para el gobierno del buque.


  La luz sonrosada del sol poniente entraba por los portillos traseros y ayudaba al resplandor emitido por algunas linternas, colgadas del techo, que oscilaban con el balanceo. Bolitho y Dancer se arrimaron a un ventanal del costado de babor, buscando con la mirada dónde podían hallar algo de comida o bebida. Pero una cosa era que la cámara acogiese una conferencia de todos los mandos del buque, y otra que extendiese su hospitalidad hasta ese extremo.


  A lo largo del día el Gorgon se había deslizado sobre el mar, con trapo reducido, seguido de su fantasmagórico acompañante. Varias veces Bolitho y Dancer se preguntaron por lo que ocurriría a continuación, y qué papel tendrían ellos en los acontecimientos.


  Un bote les había traído de vuelta al Gorgon. El segundo contramaestre, Thorne, les despidió con todo el sarcasmo de que era capaz:


  —Espero bastarme yo y mis hombres para gobernar el buque, señores, por lo menos hasta que ustedes vuelvan —dijo el hombre, que llevaba diez años sirviendo en la Armada.


  El resto de oficiales agrupados en la cámara fingían, como correspondía a su graduación, ignorar a los doce guardiamarinas, que apenas lograban disimular su impaciencia. Bolitho no apartaba la mirada de la puerta situada junto al mástil de mesana, un grueso tronco pulido que traspasaba el buque desde cubierta hasta la quilla. Era como hallarse en un teatro repleto esperando la aparición del primer actor, o en una sala de tribunal antes de que entrasen los magistrados.


  Bolitho examinaba la cámara donde se hallaba. No era la primera vez que entraba allí. Aunque distinta del espacio ocupado por el comandante en el piso superior, también parecía un palacio comparada con el sollado de los guardiamarinas o los pasadizos de combate donde iban estibados los cañones. Incluso los mínimos camarotes, donde sus ocupantes tenían apenas espacio para una taquilla, prometían algo de intimidad y espacio personal. La superficie que restaba libre, ocupada ahora por los oficiales, mostraba asimismo una gran mesa y varias sillas de calidad, muy distintas de la madera húmeda de la tablazón donde apoyaban ellos sus espaldas.


  Se volvió para asomarse hacia el mar y vio la espuma escupida por el timón, que en la puesta brillaba con colores rosados. Un millón de espejuelos bailaban en una línea alargada hasta el horizonte. Había que esforzarse para recordar el cadáver del hombre, asesinado por piratas, encontrado en el bergantín que ahora navegaba a sotavento del Gorgon.


  En dos años, pensó Bolitho, podría ya compartir una cámara de oficiales parecida a aquélla. Un paso más en el escalafón.


  Oyó pasos apresurados y movimiento en la sala, mientras la voz queda de Dancer le avisaba:


  —¡Ya vienen!


  Apareció primero Verling, quien sostuvo abierta la puerta para que el comandante Beves Conway franquease la entrada sin tener que mover las manos de su espalda.


  El comandante alcanzó la mesa antes de ordenar:


  —Quienes lo deseen pueden sentarse.


  Bolitho le observó fascinado. Aun rodeado por el bullicio de oficiales y asistentes, el comandante del buque lograba aparecer ausente, alejado del mundo. Vestía una casaca azul recién planchada, adornada por botones dorados y solapas blancas que parecía recién salida del taller de un sastre londinense. Llevaba pantalón y medias de igual elegancia, y se había recogido el pelo con una cinta limpia. Normalmente los guardiamarinas reservaban sus cintas para ocasiones especiales. Bolitho, en aquel momento, llevaba su largo mechón negro amarrado sobre el cuello con un pedazo de piola.


  —Presten atención —avisó Verling—. El comandante quiere dirigirse a todos ustedes.


  La cámara entera parecía contener el aliento. Sobre el espeso silencio resaltaban los crujidos del aparejo, el rumor del viento y el mar, el gemido del eje del timón. De pronto, Bolitho se dio cuenta de que habían navegado cuatro mil millas sin que nadie, ni siquiera los oficiales, supiese cuál era su misión.


  —He decidido reunirles y hablar con todos ustedes para ahorrar tiempo —comenzó el comandante—. Inmediatamente después, cada uno de ustedes debe retornar a su puesto y transmitir la información, de la forma que juzgue más oportuna, a sus hombres. En mi opinión eso es mucho mejor que un gran discurso lanzado desde la barandilla del alcázar.


  Se aclaró la garganta antes de continuar.


  —Se me ordenó alcanzar a bordo de este navío las costas occidentales de África para patrullar la zona. En caso necesario, debía destacar grupos de marinos y soldados a tierra. Desde hace unos años se ha observado una creciente amenaza de los piratas que patrullan estos mares; varios buques cargados con mercancías valiosas han sido atacados, o, simplemente, desaparecieron con carga y tripulación.


  El comandante hablaba sin mostrar ninguna emoción o nerviosismo. Bolitho se preguntó cómo alguien podía poseer tal dominio de sí mismo en un acto así, tras recorrer miles de millas y con la perspectiva de muchos miles más por delante. Aquel hombre cargaba sobre sus hombros la responsabilidad de las vidas de cientos de hombres, su salud, los peligros que les amenazaban, las incertidumbres de un viaje. Comprendió entonces que mandar un gran navío no era tan simple como había imaginado.


  —El Almirantazgo recibió ya hace meses informes sobre los piratas que habían tomado como base las costas de Senegal —continuó Conway, fijando su mirada en el grupo de guardiamarinas—, costas que me asegura el señor Turnbull se hallan en estos momentos a unas treinta millas a sotavento.


  El piloto, con su cara siempre enrojecida, mostró una sonrisa desmayada:


  —Ni una milla más, ni una menos.


  —Si usted lo dice, así será. —El comandante cortó con sequedad el breve arranque de humor del piloto—. Tengo órdenes de descubrir el refugio de los piratas, destruirlo y castigar a todos los culpables de esos crímenes.


  Bolitho, a pesar del calor reinante en la cámara, sintió que un escalofrío recorría su espalda. Le venían a la memoria los cuerpos de piratas, colgando al viento y despellejados, que de joven había visto en las afueras de Falmouth.


  —Por supuesto que mis superiores, con su habitual habilidad y conocimiento del terreno, decidieron mandar para esta misión un navío del porte de un setenta y cuatro cañones.


  El piloto y algunos de los oficiales más veteranos asintieron ante la ironía que encerraban las palabras del comandante.


  —Una nave demasiado grande y con más calado del necesario para acercarse con seguridad a costas desconocidas, incapaz por su velocidad de competir con un velero pirata en mar abierto. La fortuna ha puesto en nuestras manos un buen bergantín, que el señor Tregorren ha armado y puesto a punto, y que para nuestra suerte navegará a partir de ahora al servicio de Su Majestad.


  Las cabezas se volvieron hacia el fornido cuerpo del teniente, mientras el comandante continuaba su discurso.


  —Tregorren me ha informado de sus hallazgos a bordo del buque. En cuanto a lo que pudo haber ocurrido, el teniente sugiere que los atacantes se vieron sorprendidos por la aparición de otro navío. Si eso ocurrió ayer por la tarde, como todo parece indicar, serían nuestras velas altas las que los piratas avistaron. Los cálculos de viento y corriente, así como la distancia de nuestra derrota desde ayer por la tarde confirman la hipótesis. Ellos nos podían ver, pues nuestras velas estaban aún iluminadas por el sol, mientras que las suyas se hallaban ya ocultas a la sombra del crepúsculo.


  Se encogió de hombros para expresar su fatiga ante tantas posibilidades.


  —Sea como fuere, saquearon los bienes de un comerciante pacífico y arrojaron a sus hombres a los tiburones, a no ser que esos hombres, aterrorizados, decidieran unirse a los piratas, y en ese caso colgarán de una soga junto a éstos cuando les capturemos. Porque de algo pueden estar seguros, ¡les capturaremos!


  Verling comprendió que había llegado al fin de su parlamento y profirió:


  —¿Alguna pregunta?


  Dewar, comandante de los fusileros, lanzó una pregunta con su voz brusca:


  —¿Qué tipo de combate y enemigos debemos esperar, señor?


  El comandante le observó unos segundos antes de responder.


  —A poca distancia de la costa se encuentra un islote muy bien situado para defenderse de los ataques de tierra firme. El estrecho, de una milla de anchura, está infestado de tiburones. La isla fue descubierta hace cuatro siglos y desde entonces ha cambiado de manos (de los holandeses a los franceses, o también ingleses) en numerosas ocasiones. Tiene fortificaciones y artillería.


  »¿Bien? —añadió con impaciencia tras una pequeña pausa.


  —¿Por qué debe defenderse de los ataques de tierra firme, señor? —preguntó por fin Hope, tímidamente.


  El comandante mostró una sonrisa, algo poco frecuente en él.


  —Buena pregunta, señor Hope, y me alegra saber que alguien prestaba atención a mis palabras.


  Fingió no darse cuenta ni del rubor de Hope, tocado por el elogio, ni de la actitud de desprecio que, a su lado, mostraba Tregorren.


  —La razón es muy simple. La isla ha servido desde siempre para agrupar a los esclavos antes de su venta y transporte a las Américas. —Al oír eso, muchos oficiales mostraron sorpresa e incomodidad—. Se trata de un comercio vil, pero no es ilegal. Los tratantes agrupan en la isla sus prisioneros y seleccionan los más aptos para la esclavitud; los que no se ajustan a lo que buscan sus clientes son arrojados a los tiburones. También, al estar en una isla evitan las expediciones de los familiares o de tribus que intentan rescatar a los prisioneros.


  El comandante Dewar se volvió hacia su segundo:


  —Como hay Dios que les daremos su merecido, ¿no es cierto? La trata de esclavos no me importa, pero los piratas son una plaga que hay que eliminar.


  —Mi padre siempre me ha dicho que la piratería y la trata de esclavos se alimentan mutuamente —explicó Dancer con voz tímida—. Combaten entre sí, pero se alían cuanto se trata de ir contra la autoridad.


  —E… esperad a que vean lle… llegar los mástiles del Gorgon, y veréis —murmuró excitado el enclenque Edén, frotándose las manos—. E… esperad y veréis.


  —¡Silencio en las filas! —ordenó Verling.


  La mirada del comandante recorrió el grupo reunido en la cámara.


  —Pasaremos la noche al pairo y nos aproximaremos a tierra con la luz del día. No quiero jugármela en esa costa peligrosa y dejar la quilla del Gorgon sobre un arrecife. Abrirá camino nuestro nuevo escolta. Los grupos de desembarco se formarán al alba.


  Y ya, dirigiéndose hacia la puerta, concluyó:


  —Proceda usted, señor Verling.


  El primer teniente esperó a que se cerrase la puerta.


  —Regresen a sus puestos —ordenó. Luego buscó a uno de los pilotos y se dirigió a él.


  —Señor Ivey, durante la noche se encargará del mando del City of Athens. Puede pedir un bote para desplazarse inmediatamente.


  Dancer suspiró.


  —Al canalla de Tregorren no le basta con apropiarse de tus ideas, Dick; también nos han quitado el mando del buque. —A pesar del desánimo logró sonreír—. Aunque lo cierto es que, a bordo de este mastodonte, uno se siente más seguro que en el bergantín.


  —¡Hu… huele a comida! —exclamó con entusiasmo Edén, que salió corriendo de la cámara como si su estómago tirase de él.


  —Será mejor que vayamos nosotros también, Dick.


  Andaban ya por el combés cuando la voz del teniente Tregorren les obligó a detenerse.


  —¡Olviden eso! Tengo una tarea para encomendarles. Trepen a la verga de juanete, en el trinquete, e inspecciónenme las cazas y costuras que esos zánganos han estado haciendo mientras nosotros nos ocupábamos del bergantín.


  Les observó con alevosía.


  —¿No será ya demasiado oscuro para ustedes? ¿O demasiado peligroso?


  Dancer iba a abrir la boca y responder, pero Bolitho le apartó.


  —A la orden, señor.


  —¡Que no les vea despistarse! —tronó tras ellos la voz de Tregorren.


  Bolitho se detuvo en la base de los obenques de barlovento.


  —¿Cuándo lograré librarme de la maldición del vértigo? —se preguntó.


  Dancer y él miraban la verga de gavia a la que debían trepar, perdida en el bosque de jarcias que colgaban sobre ellos. Más arriba aún, la vela del juanete recibía un rayo de luz rosada procedente del sol desaparecido ya en el horizonte.


  —Subiré yo, Dick —dijo Dancer—. Él no se enterará.


  —Lo sabrá de inmediato, Martyn —repuso Bolitho con desmayo—, y es lo que está buscando.


  Tras despojarse de chaqueta y sombrero, que dobló y aseguró bajo las cabillas de las drizas, dijo:


  —Vamos para arriba, pues. Eso nos dará más apetito.


  Los hombres encargados del timón dieron un cuarto de vuelta a la enorme doble rueda, con sus pies descalzos firmes sobre la tablazón de cubierta. Los radios barnizados brillaban bajo la temblorosa candela que iluminaba la aguja magnética.


  Un oficial de guardia caminaba impaciente en el pasamano de barlovento, echando de vez en cuando largas miradas al través del otro lado, donde la luz solitaria del bergantín acompañante aparecía y desaparecía.


  El comandante Conway apareció procedente de la toldilla. Como siempre llevaba las manos cruzadas en la espalda y su cuerpo inclinado hacia adelante.


  El timonel principal dio un codazo a su compañero.


  —¡Todo en orden, señor! Sureste y una cuarta al Sur —gritó con voz marcial.


  El comandante asintió y esperó a que el oficial de guardia se apartase discretamente a sotavento y le dejase solo para dar su acostumbrado paseo nocturno.


  Anduvo arriba y abajo por el costado de barlovento. Sus zapatos chocaban con la madera reblandecida. Hizo una pausa y levantó la mirada hasta las dos siluetas que, en el crepúsculo, destacaban montadas a horcajadas en la verga del sobrejuanete, como pájaros en la rama de un árbol.


  Su atención duró poco. El paseo le tenía ensimismado, y su cerebro sólo se dedicaba a pensar en los acontecimientos del día siguiente.


  El cielo era aún oscuro cuando los hombres fueron arrancados de sus hamacas y recibieron una escudilla de gachas, varias galletas de barco y un gran tazón de cerveza que repartían a toda prisa los asistentes de cocina.


  —Eso de llenarnos así el estómago por la mañana es mala señal —afirmó sombrío un marino veterano—. El comandante prevé disgustos.


  En efecto, empezaba a brillar el primer rayo de sol por el Este, y los cocineros habían apagado los fogones de la cocina, cuando una orden salió del puente de mando:


  —¡Dotación a cubierta! ¡Todos a sus puestos, zafarrancho de combate!


  Los hombres corrieron por cubiertas y entrepuentes azuzados por los gritos y amenazas de los oficiales. Los tambores redoblaban en el alcázar. A bordo la tensión aumentaba. En pocos minutos la dotación del Gorgon estaba lista para iniciar una nueva práctica de combate. Desde que zarparon, en Inglaterra, habían realizado docenas de ellas bajo la lluvia, la nieve o el ardiente sol. Cada uno sabía ya cuál era su puesto, qué equipo debía usar y dónde estaban sus armas; habían aprendido de memoria cómo actuar, qué jarcias usar y qué trabajos hacer cuando el navío entrase en combate.


  Los hombres más curtidos iniciaron la práctica del día con mayor cuidado del habitual, intuyendo quizá que esa vez no se trataba de un simulacro sino de algo real. En cambio, los novatos, y entre ellos el joven Edén, corrían excitados como niños a los que ni las maldiciones de los tenientes furiosos ni las amenazas de sus compañeros lograban controlar.


  Bolitho, en su puesto del entrepuente, sentía el acelerado latido de su corazón. La penumbra reinante bajo los baos no le impedía ver la nerviosa actividad de artilleros y servidores de las piezas, ajetreados alrededor de los macizos cañones de treinta y dos libras. El movimiento de numerosos pies descalzos hacía crepitar la arena, que varios grumetes esparcían sobre el piso de madera para evitar los resbalones durante la acción.


  El tenue resplandor de la lumbrera bastaba para distinguir a los servidores que ajustaban en su lugar los cañones, soltaban los gruesos bragueros que le afirmaban al costado, ordenaban los palanquines de retroceso y comprobaban una y otra vez el estado de sus herramientas.


  Dos cubiertas más arriba se oía el sordo rumor de las poleas con que los marineros templaban las redes protectoras del combés, destinadas a proteger a los hombres que pudieran caerse de las jarcias durante el combate. ¿Cuántas veces habían repetido esos gestos durante las últimas cuatro mil millas?


  Varios hombres pasaron corriendo por su lado guiados por la voz rotunda del contramaestre. Mamparas, cofres, mesas y otros útiles innecesarios eran transportados al sollado.


  La voz de Tregorren tronó en la penumbra.


  —¡Más rápido, chusma! ¡Vamos retrasados!


  Además de los marinos y artilleros ocupados por la doble batería de piezas de treinta y dos libras, en el entrepuente había destinados cuatro guardiamarinas y dos tenientes. Tregorren estaba al mando, y le asistía el señor Wellesley, el teniente más joven de a bordo.


  Los guardiamarinas se distribuían por los callejones de combate, en los que se ocupaban de transmitir órdenes o hacer fuego por su cuenta si hacía falta. También llevaban mensajes al puente de mando. Bolitho y Dancer tenían a su cargo las baterías de babor. A estribor se hallaban Edén, el pequeño, junto con un joven y sombrío guardiamarina llamado Pearce.


  Tregorren se situaba en el centro y apoyaba su ancha espalda contra el mástil de la mayor; con los brazos cruzados, agachaba la cabeza para alcanzar con su vista los rincones alejados de su dominio. En el paso de la escala a cubierta, hacía guardia un centinela. Otros igualmente armados vigilaban las escotillas. Su misión era evitar que ningún marino de cubierta se escondiese en el sollado durante el combate.


  El sexto teniente, Wellesley, recorrió el callejón de babor. Se detenía ante cada una de las piezas, con el sable golpeándole el flanco, y esperaba a que el cabo responsable de cada cañón le diese novedades:


  —¡Listo, señor!


  Por fin terminaron los preparativos. En el entrepuente se hizo el silencio, interrumpido ya, únicamente, por el periódico crujido de poleas y ruedas de las piezas desplazadas por el balanceo del casco.


  Bolitho percibía la tensión del ambiente y el sudor de los hombres. Sentía la profundidad del casco bajo sus pies. Intentó no pensar en el camarote de los guardiamarinas, llamado el sollado de popa, transformado para el combate en enfermería siguiendo las órdenes del comandante Conway. Allí esperaban ahora el doctor y sus ayudantes, con su instrumental listo y las lámparas de petróleo encendidas.


  —Señor Wellesley, ¿se puede saber a qué esperamos? —gritó Tregorren.


  El sexto teniente se precipitó hacia él, alborotado, y estuvo a punto de tropezar con una argolla del piso.


  —¡Batería baja lista para el combate, señor!


  En la batería superior sonó un silbato y una voz.


  —¡Zafarrancho listo, señor!


  —¡Maldita sea, nos han vuelto a ganar! —ladró furioso Tregorren—. Señor Edén, transmita el mensaje. ¡Despierte!


  Un instante después volvía el joven corriendo y sin aliento.


  —El primer teniente nos ha felicitado, señor, el zafarrancho ha tardado doce minutos —informó, dudando—, aunque…


  —¿Qué?


  —Que hemos sido los más lentos, señor.


  Nuevas series de órdenes llegaban a través de las escotillas, gritadas por los contramaestres con sus voces agudas.


  —¡Abran portas!


  Bolitho se avanzó para detener el movimiento de sus artilleros. Aunque en el entrepuente reinaba un calor insoportable, las portas debían abrirse al unísono en todo el navío.


  Así que empezaron a elevarse los pesados maderos sintió el aire fresco que limpiaba el ambiente. La irreal luz del alba dio una nueva forma a los hombres que le rodeaban, desnudos hasta la cintura y con los torsos sudorosos. Lanzó una rápida mirada hacia atrás y vio la señal que le mandaba Dancer.


  A media guardia de la mañana se había dado orden de cambiar el rumbo, aprovechando que el viento rolaba hacia el Norte, para navegar hacia Este-Sureste. El casco avanzaba algo escorado y muy estable. Al recibir el viento por la aleta de babor, los cañones a cargo de Bolitho quedaban mirando hacia el cielo y no recibían rociones ni espuma.


  Bolitho observó la mar a través de la porta más cercana. Por encima de las crestas blancas de las olas se veían volar unos peces desconocidos, que saltaban por encima de la estela del Gorgon. Se asomó más, agarrado a la boca del cañón, y vio una forma oscura que parecía el casco del City of Athens. ¿Qué debía ocurrir en su cubierta? Parecía que el buque apresado hubiese dejado su posición a sotavento; iba ganando terreno a barlovento, probablemente para colocarse en línea entre el Gorgon y la costa. Desde la posición de Bolitho no se veía ni rastro de tierra.


  —¿Hay tierra a la vista, señor? —La pregunta venía de un joven marinero, de aspecto saludable y honesto, que procedía de la región de Devon. Bolitho le había oído contar su historia durante las guardias nocturnas y en las esperas de los ejercicios. Su familia, al parecer, estaba al servicio de un caballero local, hombre muy exigente y también inclinado a abusar de las hijas de sus granjeros y siervos.


  Hasta aquí habían llegado sus confidencias, aunque Bolitho sospechaba el resto de la historia: el joven se había enfrentado al caballero en una pelea, tras lo cual huyó y se embarcó en el Gorgon para librarse del castigo.


  —No puede estar lejos, Fairweather. Ya nos sobrevuelan las gaviotas, que supongo vienen a echarnos un vistazo.


  —¡Silencio en el entrepuente! —la furia de Tregorren parecía contagiarse entre oficiales y marineros.


  Alguien soltó un grito de dolor, probablemente tras recibir un golpe de chicote dado por un cabo de cañón. Desde atrás se oyó que Wellesley avisaba de forma mecánica:


  —A ver, ¿quién ha gritado? Responda ante mí.


  Nadie parecía saber de quién venía el grito, o a quién iba dirigida la orden, por lo que Bolitho comprendió que el teniente pretendía únicamente salvar su pellejo y ahorrarse una bronca de Tregorren.


  El entrepuente vivía extrañamente alejado del resto del navío. La claridad del día comenzaba a dibujar formas negras y amarillas en el mar, pero el cielo aún no se separaba del horizonte. La porta, recortada en la gruesa madera de roble del casco, le pareció a Bolitho un cuadro; pero a medida que avanzaba el día y la luz del sol se estiraba, reflejándose en el largo tubo del cañón de treinta y dos libras, todo parecía componer una misma imagen. Empezaron a distinguirse los colores de los objetos. Pronto se hizo visible la pintura granate que cubría el costado del navío y gran parte del piso. Todos sabían que ese color se usaba para disimular las manchas de sangre de los heridos. Bolitho echó una mirada a las portas del otro lado. El brillo del sol no les había llegado todavía, aunque se distinguían de vez en cuando manchas blancas de la espuma levantada por el casco al avanzar.


  Vio que Tregorren hablaba en voz baja a Jehan, el jefe de artilleros, quien le escuchaba en silencio. Jehan vestía unas zapatillas de fieltro grueso destinadas a evitar las chispas cuando se atareaba cerca de los barriles de pólvora de la santabárbara. Jehan se escurrió por la escala que conducía al sollado inferior. Quizá Dancer no se había dado cuenta, pensó Bolitho, pero la masa de explosivos más peligrosa en tiempo de combate se hallaba justo bajo sus pies.


  El resplandor del primer rayo de sol, que por fin franqueó el agua y penetró por las portas, produjo casi un suspiro en el ambiente. Bolitho se apoyó en la recámara del cañón y observó el horizonte, por fin definido. Ya se divisaba la costa.


  —¿Será África? —preguntó Fairweather excitado.


  Su cabo de cañón mostró su dentadura irregular.


  —A ti qué te importa lo que sea, jovencito. Tú ocúpate de tu amiga Freda, de que no le falte pólvora ni proyectil, pase lo que pase. ¡Con que sepas eso ya basta!


  Por la escala, de la cubierta superior apareció un guardiamarina que buscaba a Tregorren.


  —Enhorabuena de parte del señor Verling, señor. —Se trataba del joven Knibb, tan menudo y aniñado como Edén, a quien superaba sólo en un mes de edad—. No hay orden de cargar por el momento.


  —¿Entonces, qué ocurre? —ladró Tregorren.


  Knibb parpadeaba intentando divisar a sus compañeros en la penumbra.


  —El vigía ha avistado dos navíos fondeados tras la punta, señor.


  Al decir eso pareció ganar confianza en sí mismo, convencido como estaba de que todos escuchaban sus palabras con la avidez de descubrir qué ocurría en el mundo exterior.


  —El comandante ha ordenado que el bergantín suelte más vela y se adelante, señor.


  El cabo de cañón de la sección de Bolitho daba explicaciones a sus servidores.


  —Conozco bien estas aguas, muchachos. Infestadas de bajos y arrecifes. Apuesto a que llevamos dos hombres con escandallo sondando el fondo en la proa; el comandante no se aventura en este canal sin medir el agua que queda bajo la quilla.


  Bolitho oyó esta frase sin prestar atención. Pensaba todavía en el bergantín abandonado y en el cadáver de su camarote. Quizá el malhumor de Tregorren obedecía a que le hubiesen negado el mando del City of Athens.


  El comandante había decidido mandar allí al tercer teniente, de rango inmediatamente superior a Tregorren, asistido por el guardiamarina Grenfell, el más veterano del grupo. Si la misión salía bien, el guardiamarina aprovecharía ese éxito en su carrera para obtener el deseado ascenso. Bolitho se alegraba por él, aunque envidiaba su libertad.


  Desde el primer día, Grenfell se había comportado como un buen compañero. Amable, procuró que tanto Bolitho como los más novatos se sintiesen cómodos a bordo. Eso era raro en un guardiamarina veterano, que podía convertirse en dictador con los recién llegados.


  Dos navíos fondeados, había dicho Knibb. ¿Piratas, o tratantes de esclavos? En ambos casos se llevarían un buen susto al ver aproximarse el Gorgon.


  En la cubierta superior se oía movimiento de pies y jarcias. Las vergas cambiaban de posición, las velas se reglaban para adaptarse al nuevo rumbo del navío.


  Retrocedió hacia el centro del casco y puso sus manos sobre el cabrestante usado para izar las vergas más pesadas o los botes. Tregorren seguía hablando con Wellesley y Pearce.


  Más allá se veían las portas ya bien delineadas por el sol. Por un momento, Bolitho pensó que había perdido el sentido de la orientación, pues ahora veía la tierra por el lado de estribor. ¿Cómo era posible, si un momento antes la había visto por babor? De pronto recordó que el comandante había hablado de una isla. Por supuesto, el Gorgon debía de haber ya entrado en el estrecho que separaba la isla de tierra firme. Probablemente los buques fondeados se hallaban hacia proa, invisibles de momento desde el entrepuente de cañones.


  —Miren, sobre el acantilado de la isla tienen una especie de castillo, yo diría que es más viejo que el propio Moisés. —Tregorren daba ahora muestras de mejor humor—. Esperen a ver los cuerpos de esas chicas negras. Son más bellas que… —y aquí se interrumpió.


  Un momento antes Bolitho creyó ver algo parecido a un delfín que nadaba en la agitada corriente de tierra. Pero en cuanto oyó el lejano retumbar de una explosión comprendió lo que ocurría. Desapareció al instante la fila de crestas blancas. Un coro de maldiciones recibió el impacto del proyectil que acababa de chocar contra el costado del casco.


  —¿Se atreven esos canallas a disparar contra nosotros? —preguntó incrédulo el veterano cabo de cañón—. ¡Insolentes, por Dios!


  El buque cobró vida con el alboroto de órdenes confusas y el sonido de la corneta. Gemían las poleas, los carros de los cañones avanzaban hacia sus posiciones. No tardó en llegar la orden.


  —¡Todas las piezas cargadas y listas para asomar. La batería de estribor hará fuego en primer lugar!


  Tregorren miraba las solapas del oficial que había traído el mensaje, inmaculadas en la escala del tambucho. Parecía que le costase dar crédito a sus oídos. Al cabo de un instante repitió la orden.


  —¡Carguen ambos lados! ¡Baterías de estribor, listas para hacer fuego!


  El marino llamado Fairweather siguió a Bolitho hacia el costado opuesto del casco, mientras el resto de los hombres, empapados de sudor sus torsos desnudos, se afanaban transportando de un lado a otro del entrepuente cartuchos de pólvora, detonadores y herramientas. En las cajas donde esperaban las balas, los cabos de cañón elegían con cuidado un proyectil bien redondo y pulido, y frotaban su superficie antes de dejar que sus hombres lo embutieran en el ánima.


  Las manos trabajaban a toda prisa, mientras los ojos observaban al fornido teniente.


  —Batería cargada, señor.


  —¡Asomen cañones!


  Se colgaron sobre los cabos de los palanquines que movían los pesados cañones hacia las portas. Las ruedas gemían y protestaban como cerdos yendo al matadero. Los cañones se quedaron en la sombra del costado de estribor, pero los hombres, asombrados, pudieron ver perfectamente los muros fortificados de la fortaleza. Los antiguos sillares con que estaba construida tenían un brillo de oro a la luz temprana, y sus formas parecían amalgamarse con las rocas sobre las que cabalgaba.


  Por encima de los baluartes volaban oscuras nubecillas que Bolitho creyó que eran, en un primer momento, cúmulos de mosquitos. Pero un marinero cercano a él le sacó del error.


  —Esos canallas están calentando las balas al rojo vivo —murmuró el hombre para sí—. ¡Han encendido hogueras junto a los cañones!


  —El próximo que hable será azotado —interrumpió Tregorren. Su voz, sin embargo, mostraba que la información le había puesto nervioso.


  Y con razón. Bolitho recordaba haber oído cómo su padre comentaba lo terribles que eran los proyectiles al rojo vivo. En un instante podían prender fuego a un buque, construido en madera a menudo muy seca y equipado de cabuyería y velas combustibles.


  Una voz transmitió por fin la orden.


  —¡Listos para hacer fuego en estribor! ¡Máxima elevación, disparen contra el balance!


  Un brigada dio un codazo al marinero que tenía a su lado; el hombre se sobresaltó como si hubiese recibido un disparo.


  —Ese pañuelo, bien envuelto alrededor de las orejas, si no quieres quedarte sordo para el resto de tu vida.


  Guiñó el ojo a Bolitho. Éste comprendió al instante que el brigada quería advertirle a él, pero se había dirigido en voz alta al marinero para no humillar a un superior.


  —¡Listos para hacer fuego!


  El navío se inclinó empujado por el viento y el timón. Al lado de cada una de las piezas de artillería esperaba en cuclillas el cabo, vigilando la boca del cañón, y tras ella el cielo y la fortaleza.


  —¡Fuego!


  V


  UN REVÉS DE LA FORTUNA


  A medida que la voz de fuego pasaba de una cubierta a otra, los cabos de cañón introducían la mecha en cada llave de fuego y se apartaban corriendo. La explosión tardaba menos de un segundo, aunque a Bolitho, apostado en el callejón de combate entre dos piezas del treinta y dos libras, le pareciese una eternidad. En ese instante todo se volvía evidente e inmóvil, como parte de una pintura. A un lado, los servidores de torso desnudo, agarrados a los cabos o sosteniendo los útiles. Más allá, los cabos, sombríos y concentrados en la responsabilidad de su porta y la puntería. Y a través de cada porta, la visión de la fortaleza en el sol, el cielo pálido desprovisto de la menor nube.


  Y de pronto cambiaba todo. El entrepuente bajo parecía estallar por completo con los estampidos de los cañones. Las cuadernas, el forro, todo el casco temblaba como atrapado bajo una avalancha. Uno a uno los cañones retrocedían hasta quedar frenados por sus bragueros. Enseguida se afanaban los servidores en remojar las pavesas, en prevención de que sus chispas incendiasen el nuevo cartucho de pólvora. Luego limpiaban el ánima, cebaban de nuevo el cañón, colocaban la bala y alineaban el cañón en su posición, listos para disparar.


  La densa humareda de las explosiones voló empujada por el viento y se alejó del casco. Durante un momento nubló las formas de la fortaleza y enmascaró el aire en una niebla marrón.


  —¡Tapar los respiraderos! —gritaba Tregorren—. ¡Limpiar! ¡Recargar!


  Pero tras la primera andanada, en que los oídos y cerebros parecían haber perdido sensibilidad, los gritos de Tregorren ya no llegaban tan intensos, sino más lejanos y como a través de un espeso telón.


  El efecto del primer disparo se hizo pronto patente entre los hombres, que abandonaron el nerviosismo inicial. Brotaba en el callejón de combate una especie de brutalidad, que embargaba a artilleros y servidores y les hacía reírse, esforzarse y bromear como chiquillos. Esta vez ya no era una práctica, era fuego real y destinado a un enemigo.


  —¡Asomen de nuevo!


  Las ruedas de las cureñas rechinaron otra vez sobre el piso, movidas a fuerza bruta por el peso de los marineros que se colgaban de los palanquines en su ánimo de hacer asomar el cañón antes que el resto.


  —Como hay Dios —Bolitho oyó que exclamaba Wellesley—, dos andanadas como ésa y cambiará el tono de su música.


  —¡Sean quienes sean esos bandidos! —confirmó Tregorren.


  Durante la pausa, mientras los marinos se apretujaban para escudriñar a través de las portas, Bolitho escuchó el alboroto de hombres y aparejos procedente de cubierta. Si en tierra había alguien dispuesto a admirarlo, el Gorgon debía ofrecer un gran espectáculo. Navegaba sin duda lento y con pocas velas desplegadas; pero sus cañones asomando por los costados debían brillar al sol, mientras su casco se adentraba en el estrecho paso.


  Se dio cuenta de que no sabía quién había disparado contra ellos ni por qué; extrañamente, tampoco le importaba. En esos escasos minutos, él, el navío y los hombres que lo ocupaban se habían convertido en un único ser.


  —¡Listos! ¡Tiro a nivel! ¡Fuego!


  De nuevo el casco tembló enloquecido. La tablazón del piso crujía bajo los pies cuando el enorme peso de los cañones resbalaba hacia dentro. La cortina de humo taponaba por completo el exterior de las portas.


  Edén daba ánimos en voz alta sin fijarse en las miradas furiosas de Tregorren, y varios marineros reían a mandíbula batiente.


  —¡Espero que en el puente se enteren de lo que ocurre! —exclamó Dancer—. ¡Desde aquí se diría que disparamos contra el cielo!


  Inmediatamente dio un respingo, al notar algo que rozaba contra el casco. En cubierta se oyó un coro de gritos y maldiciones.


  Bolitho le hizo un gesto lleno de significado. El proyectil les había alcanzado. Fuesen quienes fuesen esos enemigos, no se arredraban ante sus disparos.


  Oyeron cómo una bomba de agua, accionada por numerosos hombres, empezaba a funcionar en una bodega profunda. Bolitho pensó que la bala al rojo vivo había penetrado en la madera y se precisaba agua para enfriarla antes de que prendiese fuego.


  Un marino cercano a él señaló hacia arriba.


  —Así les dan algo en que ocuparse a esos gandules, ¿no?


  Pero nadie rió la gracia, y en cambio Bolitho vio cómo Wellesley se frotaba la barbilla con gesto nervioso. Costaba creer que alguien tuviese la osadía de disparar contra un navío del rey.


  —¡Cargado y listos, señor!


  Un mensajero apareció por la escala.


  —¡Vamos a virar por avante, señor! ¡Preparados para hacer fuego con la batería de babor! —gritó con voz aguda, y desapareció corriendo.


  Fairweather se dirigió a Bolitho, que veía sólo sus blancos dientes a través del humo.


  —Les hemos dado una buena, ¿eh, señor? Y ahora vamos a darles con la otra batería.


  El cabo de cañón más cercano dio un palmetazo sobre la cureña de su pieza.


  —¡Son ellos quienes ganan, estúpido! ¡Estamos dando media vuelta!


  Bolitho vio la sorpresa dibujarse en la cara de Fairweather. Las palabras del artillero corrían de hombre en hombre por todo el entrepuente.


  Tregorren desfiló por el centro, con su cabeza gacha casi rozando los baos.


  —¡Terminen de atender los cañones! ¡Listos para asomar por las portas!


  Tras una pausa, se encaró con Bolitho.


  —¿Se puede saber qué mira?


  —Estamos cambiando de amura, señor —explicó Bolitho con voz calmada, consciente de que se oía a lo lejos el fragor de más cañones enemigos. El mando de la fortaleza disponía de mucha artillería.


  —¡Una observación muy sabia, señor Bolitho!


  Tregorren se agarró a uno de los baos en cuanto el Gorgon cambió de escora. La nueva escora, con el navío orzando al viento, hacía penetrar el agua por las portas abiertas de sotavento.


  —¿Quizá la batalla ha sido demasiado dura para usted?


  —No, señor —respondió Bolitho, consciente de la hostilidad del superior—. Diría que nos hemos acercado demasiado. Estamos al alcance de la fortaleza.


  Los hombres, que un segundo antes se ajetreaban transportando hacia el otro lado sus picas y cartuchos, se detuvieron de repente para observarlos. La enorme masa del teniente se alzaba, poderosa, frente al flaco guardiamarina; ambos tenían que inclinarse para caber bajo el techo, pero se habían colocado uno frente a otro con los brazos abiertos, como adversarios antes de entrar en duelo.


  —El capitán sabe lo que hace —dijo nervioso Wellesley.


  Tregorren le miró.


  —¿Acaso hay que dar explicaciones a un guardiamarina? —Tras decir eso se dirigió a los demás—: ¡Todo el mundo a sus puestos!


  Pero la orden de hacer fuego para la batería de babor no llegó nunca. Se produjo un silencio espeso e incierto, roto únicamente por el trasegar de los marinos que, en la cubierta principal, obedecían los silbatos de las órdenes y laboreaban vergas y drizas para ajustar el aparejo a la nueva dirección del viento.


  El cabo de cañón cercano a Bolitho asintió con la cabeza.


  —Se lo dije, el capitán da la vuelta y sale a mar abierto. Si me pregunta a mí, me parece muy bien.


  Jamás, durante las prácticas de tiro, había tenido ocasión Bolitho de sentir lo apartado que el entrepuente quedaba del resto del navío. Crecía ahora en su interior un sentido de aprensión y vulnerabilidad, aumentado por la visión de los oficiales y los marineros asomándose por las portas. Según veía el ángulo de dónde venía el sol dedujo que el navío se alejaba de la costa, pero poca cosa más podía, alguien encerrado en el entrepuente, adivinar de lo que ocurría; era frustrante sentirse tan alejado del mundo de allí arriba.


  —¡Trinquen las baterías! —gritó un mensajero desde la portilla, mostrando sus blancos calzones que reflejaban la luz del sol—. ¡Los oficiales al puente, por favor!


  —Ya antes del ataque el capitán no las tenía todas consigo, Martyn —dijo Bolitho a Dancer.


  Dancer le miró con cara interrogante.


  —Pero ¿no hay deshonra en eso de salir huyendo ante unos miserables piratas?


  —Mejor eso que encontrarse nadando y sin navío, ¿no? —replicó Bolitho para levantar el ánimo—. Yo no lo dudaría un instante.


  Así como el entrepuente parecía remoto y sin contacto con lo que ocurría, la cubierta del alcázar, en popa, era el centro de la acción. Bolitho se mantuvo firmes en la brillante luz. La vela de gavia de mayor mostraba dos orificios de bala bien recortados. Sobre la tablazón de cubierta, una mancha escarlata marcaba el lugar donde un hombre había caído, malherido o muerto. Más allá de la brazola se veía la línea de la costa que el aire recalentado hacía temblar. Desde aquella posición, la isla y su fortaleza quedaban enmascaradas sobre la tierra, escondiendo casi por completo los mástiles de los buques fondeados. Ni se apreciaba el cabo que pocas horas antes el Gorgon había franqueado con arrogancia. Tampoco había rastro del bergantín.


  —¿Qué les habrá ocurrido a los del City of Athens? —preguntó con ansiedad Dancer.


  —Se ha q… quedado cerca de tierra para vi… vigilar el enemigo —le respondió Edén.


  —Tuvimos suerte apresándolo —reconoció Dancer.


  Se callaron en cuanto Verling ordenó que los servidores de los cañones de nueve libras abandonasen el alcázar. Los oficiales se agruparon junto al segundo. El primer teniente se mostraba tan irritable como siempre, pensó Bolitho; su enorme nariz cambiaba continuamente de dirección, controlando quién había llegado y quién faltaba todavía.


  El comandante Conway cruzó desde el costado de barlovento y se acodó contra la barandilla. Su mirada se perdía sobre la batería de dieciocho libras del combés, que los servidores atendían y limpiaban.


  El aire olía a pólvora, a metal recalentado y a madera quemada.


  —No falta nadie, señor —informó Verling.


  El comandante se volvió y les observó pensativo. Su espalda se apoyaba sobre la barandilla y sus manos acariciaban la madera brillante.


  —Hemos salido a mar abierto para alejarnos siguiendo la costa y buscar un lugar donde fondear por la noche. Ya habrán notado que han disparado contra nosotros, y por cierto que con una osadía muy desagradable. —Hablaba tranquilo y sin prisas, carente de la emoción que Bolitho le adivinó cuando ordenó azotar al marino—. El enemigo está muy preparado; nuestras andanadas, por lo que he visto, no produjeron ninguna impresión. Pero había que asegurarse. Gracias a esa incursión, ahora sabemos contra qué nos enfrentamos.


  Bolitho, observando las expresiones de algunos oficiales cercanos que habían vivido la escaramuza desde el alcázar, pensó que el capitán no había terminado. Y así era.


  —Hace algunos meses un bricbarca de la escuadra destinado a esta zona se dio por desaparecido, tras un retraso suficientemente importante. Se sabía de numerosos temporales en aguas africanas, que provocaron el naufragio de varios buques mercantes.


  Se interrumpió para estudiar la dirección del gallardete que ondeaba sobre el mayor. Sus ojos brillaban en la atmósfera luminosa.


  —Esta mañana, al franquear el estrecho, el City of Athens avanzó por delante de nosotros. Sus vigías avistaron dos navíos fondeados a sotavento de la isla. No excluyo que hubiese más embarcaciones escondidas al otro lado.


  Su voz se endureció ahora por primera vez.


  —Uno de los navíos fondeados era el bric de la escuadra de Su Majestad, Sandpiper, con catorce cañones, el mismo bricbarca que se dio por perdido. No me extrañaría que el Sandpiper fuese quien atacó al City of Athens, cuyo capitán le confundió con un auténtico representante de Su Majestad y se dejó abordar.


  Dancer se mordió los labios al oír lo que venía a continuación:


  —En nuestro caso, el bric debía servir de cebo para atraernos hacia la isla. Y es cierto que de no ser por el bergantín, que iba delante, habríamos caído en la trampa y nos habríamos quedado bloqueados bajo la fortaleza, sin arrancada para maniobrar y a la merced de su artillería. Nos habrían hundido allí mismo. Por lo que sé, el bergantín ha recibido numerosos impactos; dudo que nadie de su dotación se haya salvado.


  Se produjo un profundo silencio. Bolitho recordó entonces la euforia de los hombres del entrepuente durante la refriega, excitados por el combate que les hacía sentirse tan importantes. No le había pasado por alto la sombría expresión del guardiamarina Grenfell, cuya cara escondía una personalidad mucho más generosa de lo sospechado por otros. En ningún momento los oficiales del alcázar avisaron del peligro que corría el Gorgon. Tampoco eso hubiese servido para algo, o cambiado nada, y sin embargo…


  —Cuando apresamos el City of Athens —continuó despacio el capitán— el señor Tregorren sugirió que los piratas huyeron al avistar las velas de un tercer buque. Todo parece indicar que dichas velas eran las nuestras, y la prisa del pirata se debía a que no quería ser descubierto en la fechoría usando un buque de Su Majestad. Un buque de guerra inglés, en manos de piratas. Imaginen, señores, el terror que puede llegar a crear en el mar; y encima, deshonrando nuestra bandera.


  El capitán escupió esas últimas palabras como si fuesen veneno.


  —Cualquier piloto o capitán de un navío civil obedecería las órdenes de un barco de guerra en que ondeara el pabellón británico, obviamente al servicio de nuestro Rey. ¡Eso no es piratería, es asesinato a sangre fría!


  El señor Verling asintió con la cabeza.


  —Lo tienen muy fácil, señor. ¡Quien mande a esa banda de miserables debe de ser alguien con cerebro!


  El capitán pareció no oír ese comentario.


  —Puede que algunos de los hombres que destaqué al bergantín se hayan salvado —reflexionó mirando la sangre reseca cercana a sus pies—, aunque no será fácil encontrarlos. En cualquier caso, nuestra próxima misión será apoderarnos del bric y averiguar cuanto más mejor sobre lo que ocurre.


  Bolitho echó una mirada a los oficiales. Apoderarse del bric. Lo decía sin más, como si fuese tan simple.


  —Esta noche un comando nuestro abordará el bric, anulará a sus centinelas y cortará el fondeo para sacarlo a mar abierto. Las circunstancias nos acompañan, pues no hay luna y el tiempo es apacible. La infantería de marina montará un ataque en la otra orilla de la isla como distracción. Quiero recuperar ese navío, y con ello limpiar el deshonor que un velero de nuestra Armada ha sufrido, y los delitos que con él se hayan cometido.


  Terminada la arenga, el capitán se dirigió hacia el doctor que subía por la escala.


  —¿Qué noticias me trae?


  —El vigía ha muerto, señor —explicó Laidlaw con una mirada inexpresiva—. Se partió la espalda en la caída.


  —Entiendo —asintió el capitán, que añadió girándose hacia los oficiales—: El vigía fue el primero en avisar de la presencia del Sandpiper. Uno de los proyectiles que perforaron nuestro aparejo le arrojó sobre la cubierta.


  Bolitho estudió la expresión del doctor. Esperaba que añadiese alguna palabra, pues el vigía era el mismo hombre que días atrás había recibido las dos docenas de azotes ante toda la dotación.


  El capitán se humedeció los labios con la lengua. A pesar de la hora temprana, el calor era ya insoportable en el alcázar.


  —El señor Verling les dará más instrucciones. El comando que asalte el bric esta noche debe ir dividido en dos lanchas. Mandar más de dos reduciría las probabilidades de éxito. Pónganse en marcha —concluyó el capitán antes de alejarse seguido por la mirada de Verling.


  —El grupo atacante estará al cargo de dos tenientes y tres guardiamarinas —explicó Verling, quien a continuación señaló a Tregorren—: Usted tomará el mando de la misión. Elija únicamente hombres entrenados. En un ataque de ese estilo sobran los hombres de tierra adentro.


  —¿Qu… qué significa eso, Dick? —susurró Edén, el más bisoño de todos los guardiamarinas.


  El huraño guardiamarina Pearce se giró hacia los demás.


  —Saltamos a bordo del bric aprovechando la oscuridad, cortamos las amarras y salimos corriendo antes de que se den cuenta o nos devuelvan el favor —explicó, antes de añadir—: Pobre John Grenfell, era de mi pueblo y crecimos juntos.


  —Vuelvan a sus ocupaciones —ordenó Verling—. Quien no esté de guardia debe encargarse de las tareas de mantenimiento o de las baterías de cañones. No quiero maledicencia ni lloros por lo ocurrido.


  Lentamente fueron desfilando los oficiales, cada uno de ellos ensimismado en los pensamientos inspirados por la súbita presencia de la muerte.


  —Harán falta treinta hombres —anunció Tregorren, a quien pareció sobresaltar el ofrecimiento del guardiamarina Pearce:


  —Quisiera ser voluntario, señor.


  Tregorren le observó con calma.


  —El señor Grenfell era amigo suyo. Lo había olvidado. Vaya una lástima.


  Bolitho le examinó con asco. A pesar de lo ocurrido hasta entonces, y aun ante la cierta probabilidad de caer él herido o perecer en el ataque, le quedaban a Tregorren agallas para jugar al gato y el ratón con el pobre Pearce.


  —Petición denegada —declaró el teniente fijando su mirada en Edén.


  »Usted formará parte del afortunado grupo de guardiamarinas —sonrió mientras Edén palidecía—. Eso le dará la posibilidad de lucirse.


  —Es el más joven de todos nosotros, señor —advirtió Bolitho—. ¿Por qué no elegir a los más experimentados y…? —las palabras se atascaron en su garganta al advertir la trampa en que se estaba metiendo.


  Tregorren agitó su dedo índice.


  —Ah, olvidaba eso también. ¡Nuestro amigo el señor Bolitho siempre está pendiente de que alguien le robe sus méritos, o le niegue el honor de combatir, no fuese que su tan importante e histórica familia le perdiera el respeto!


  —Señor, eso no es así. Y lo considero injusto.


  —¿Ah, sí? —hizo Tregorren—. Me da igual. Queda alistado en el grupo, y su amigo, el despierto señor Dancer, también.


  Apoyó sus enormes manos sobre los muslos y miró alternativamente a los dos jóvenes.


  —Ya han oído las instrucciones del primer teniente: sólo debo alistar hombres con experiencia. Pero a bordo también deben quedar algunos guardiamarinas con experiencia en navegación. ¡Un comando nocturno en misión delicada precisa el número justo!


  Extrajo un reloj de su bolsillo y ordenó:


  —Quiero que la compañía esté lista para formar dentro de una hora. El señor Hope será mi segundo. Diríjanse a él en cuanto tengan listo su equipo.


  —Prefiero Hope a Wellesley —dijo con amargura Dancer—. Wellesley parece tener leche aguada en vez de sangre.


  Andaban por el pasamano de barlovento y pensaban en Grenfell y el resto de los compañeros perdidos con el bric. Edén habló intentando mostrarse audaz:


  —¡N… no tengo mi… miedo! ¡D… de veras que no!


  El adolescente miró a los demás con aire retador y unos ojos que llenaban prácticamente toda su cara.


  —Lo qu… que ocurre es que no qui… quiero ir con el señor Tregorren. ¡Con él m… moriremos todos!


  Dancer intentó sonreírle.


  —Nosotros estaremos a tu lado, Tom, no hay que preocuparse —le dijo a Edén antes de girarse hacia Bolitho—: ¿Qué ocurre durante una acción de este tipo, Dick? Tú ya has llevado a cabo otras.


  Bolitho se detuvo junto a la red de la batayola y observó la costa, que brillaba más allá de la gran extensión de agua azul.


  —Es muy rápido. Todo depende del factor sorpresa.


  No se atrevía a mirarles. ¿Qué les iba a contar? ¿Los gritos de miedo de los hombres, las maldiciones, la sensación de pelear a oscuras con machetes y cuchillos, hachas y lanzas? ¿El buscar el enemigo por tacto, el notar su respiración y su odio? Era muy distinto de una batalla naval, donde el enemigo estaba a bordo de otro navío. Era gente contra gente. Personas. Carne y sangre.


  —Si no dices nada, también entiendo por qué —dijo Dancer—. Espero que la suerte nos ayude.


  Ya en el sollado, se encontraron con Pearce y otros guardiamarinas que restituían a sus lugares los baúles y sillas del camarote a ellos destinados. No hacía mucho que los asistentes del doctor habían plegado sus cajas de instrumentos y retirado sus medicinas, una vez sonó la orden de terminar el zafarrancho.


  Colgando de una argolla sobre una de las enormes cuadernas del Gorgon se veían el sombrero de Grenfell y su mejor machete. Junto a ellos, en el suelo, reposaba el arcón con sus efectos personales.


  —Decía que nunca llegaría a ascender a teniente —explicó Pearce—. Ahora ya no tendrá que sufrir por ello.


  Bolitho se revolvió al oír entrar al guardiamarina Marrack, impecable, como siempre, en su camisa limpia.


  —No toquen sus efectos —dijo Marrack—, todavía queda alguna esperanza.


  Luego arrojó su chaquetón sobre una silla y explicó:


  —No se imaginan la escena. El City of Athens no pudo hacer nada. Habían empezado a aferrar el trapo para abarloarse al bric, y la artillería del fuerte les acertó de lleno.


  Miró al vacío por un instante.


  —Primero empezó a arder, pero en un instante se dio la vuelta y quedó quilla a aire. Vi a algunos de nuestros hombres nadando en el agua, rodeados de tiburones.


  No podía continuar hablando.


  —Creo haber leído algo respecto al Sandpiper —explicó Dancer a Bolitho.


  —Una cosa es bien cierta —dijo Marrack—: Nuestro comandante no permitirá que un bric de Su Majestad permanezca en manos enemigas, cueste lo que cueste arrancárselo.


  Abrió su arcón y sacó de él un estuche de cuero.


  —Llévate mis pistolas, Dick. Son las mejores de todo el navío; me las regaló mi padre. —Se alejó entonces como avergonzado de mostrar su carácter generoso—. ¿Ves la confianza que tengo en ti?


  El criado entró corriendo en el camarote.


  —Con su permiso, señores, el cuarto teniente les busca y parece a punto de asesinar a alguien.


  —¡Otra vez Tregorren! —exclamó fatigado Dancer—. Estoy de acuerdo contigo, Tom. Me cae mal su podrido orgullo.


  Se dirigieron hacia la escala y allí echaron en falta a Edén. Éste se hallaba todavía junto al arcón de Grenfell y miraba fijamente el puñal que bailaba con el balanceo del navío.


  —Vamos, Tom —dijo con calma Bolitho—, nos queda mucho que hacer antes de la puesta de sol.


  Y más aún después, dijo para sí.


  VI


  CARA A CARA


  —¡Sin ruido! ¡Todos a la vez!


  Hope, quinto teniente del Gorgon, susurraba en la oscuridad alzado sobre el banco de popa del bote, dominando desde esa altura a los remeros, a los que exigía trabajar en silencio.


  Bolitho, hecho un ovillo junto al teniente, miró hacia popa. Invisible tras ellos seguía la lancha con la segunda columna de hombres. De vez en cuando se acertaba a ver un reflejo blanco de la espuma de su proa, o alguna mancha fosforescente del agua. La noche, sin luna, era negrísima y, tras el calor del día, reinaba un frío inesperado. A los remeros les iba bien así, pensó, pues llevaban más de una hora de marcha.


  Antes del crepúsculo estaban ya los botes en el agua y provistos de sus dotaciones. El Gorgon, tras tomar arrancada, viró para separarse de ellos y les dejó a su propia suerte. Desde entonces no habían parado de avanzar, a golpe de remo, hacia la lengua de tierra que cerraba la bahía enemiga.


  La oscuridad cayó sobre ellos de golpe, como si se tratase de un telón de teatro. En aquel momento Bolitho se preguntaba qué debía pasar por la cabeza de su teniente. Le recordaba el día de su embarque en Portsmouth, cuando abrió de un puntapié las puertas del Blue Posts y rugió sus órdenes a los guardiamarinas. No había olvidado lo que Grenfell, experimentado y veterano, había dicho sobre los deseos de ascenso del teniente. El mero hecho de pensar en Grenfell le llenó de dolor. Grenfell no era la única víctima en el desastre del City of Athens también el teniente al mando del buque se daba por desaparecido. El capitán se vería forzado a sustituirlo, y Hope subiría en el escalafón.


  Se dirigió a Edén que, pegado a su espalda, miraba fijamente el paso del agua negra por el costado.


  —Aún falta un buen rato, Tom, no te impacientes —le susurró.


  Era una sensación extraña. La proa del bote se estremecía al chocar con los remolinos de la marea saliente. A cada lado, los remos, cual pálidos huesos del esqueleto de un animal, describían sin parar su círculo, silenciosos gracias a la grasa y los trapos con que los hombres protegían el roce de los toletes.


  Por avante del bote se adivinaba una franja más oscura que parecía la división entre cielo y agua. A Bolitho le pareció oler la tierra o, por lo menos, sentir su presencia próxima.


  En proa se arrodillaba el proel, que sondeaba sin parar los fondos con el escandallo. Recostado sobre el amenazador mortero allí montado, el hombre lanzaba hacia adelante el bloque de plomo y, al tenerlo bajo el bote, recogía los metros de cabo marcados mediante nudos.


  Multitud de bancos de arena y rocas sumergidas infestaban el perímetro de la isla. Antes de que se hiciera a la mar la expedición, el piloto Turnbull dio instrucciones a los patrones: convenía acercarse a tierra en paralelo a la costa para, así, una vez rodeada la punta, quedar entre la playa y los buques fondeados.


  Las instrucciones del piloto parecían simples, pero una vez en los botes no lo eran tanto, pues la oscuridad no ayudaba.


  Uno de los hombres empujó sin darse cuenta un machete, que cayó y chocó sobre otros almacenados en el fondo del bote. El sonido metálico se oyó como un repicar de campanas.


  —¡Maldición! ¡Rogers, si te vuelvo a oír te mataré a puñetazos!


  Bolitho observó el perfil del teniente, una sombra contra la espuma levantada por los remos. Un oficial. Un hombre al que Tregorren había encargado abrir paso. Treinta soldados. Número más que suficiente en una misión de castigo, o si se tratase de apropiarse de dos cañones de calibre. Pero para asaltar un velero de porte vigilado por piratas, avisados y en estado de alerta, era un desastre.


  Un remolino hizo derivar el casco, obligando al timonel a corregir con fuerza para mantener el bote en su rumbo. Se notaba ya un cambio en la dirección de la brisa por el costado de babor, donde la mar se veía más agitada.


  —Ya hemos salvado la punta, señor —aventuró Bolitho.


  Hope se inclinó hacia él.


  —Sí, y usted lo ha visto enseguida. Alguien nacido en Cornualles, si de algo sabe, es de rocas y corrientes. —Pareció que le estudiaba en la oscuridad—. Pero aún falta un buen trecho.


  Bolitho dudó, pues no quería desaprovechar el contacto que se había iniciado entre ellos.


  —¿Sabe si los fusileros atacarán contra la fortaleza, señor?


  —Cometerán alguna locura de ese estilo —respondió Hope, que se secaba la espuma recibida en la cara—. El comandante acercará el Gorgon a la costa por el otro costado de la isla, y fingirá un ruidoso desembarco para atraer la atención. El comandante Dewar es bueno armando alboroto: ¡en la cámara de oficiales siempre es de los que más hablan!


  Un murmullo vino a través de los remeros:


  —¡Se ve un velero fondeado por la amura de estribor, señor!


  Hope asintió.


  —Una cuarta a babor —ordenó revolviéndose hacia atrás para comprobar si el segundo bote le seguía—. Éste debe de ser el primero. El bric está detrás, un par de cables más allá.


  Se oyó la protesta de un marino a quien, al parecer, molestaba más la perspectiva de remar otros cuatrocientos metros que la proximidad de la muerte.


  —¡Atentos! —gritó el proel, que acababa de soltar el plomo del escandallo y manejaba ahora un corto bichero.


  Los remos pararon y se alzaron en desorden. Junto al bote se adivinaba una forma redondeada y oscura, similar al lomo de una ballena. Al golpear contra ella las palas de los remos produjeron un eco hueco y sonoro, muy distinto al que dan las rocas, más parecido a la madera.


  —¡Es el ca… casco del bergantín, Dick! —exclamó Edén temblando.


  —Sí.


  Bolitho aspiró el olor a maderos quemados que flotaba en el aire. Antes de dejarlo atrás, creyó reconocer el coronamiento de popa del City of Athens.


  La inesperada aparición de los restos del buque fue un duro golpe para los marineros. Un rugido parecía escaparse de todos los pechos. Los remeros, aunque cansados, tiraron con más energía en sus paladas.


  —Entre nosotros hay hombres curtidos —explicó Hope a Bolitho—, que llevan varios años a bordo del Gorgon. Muchos de los muertos en el City of Athens eran sus compañeros.


  Se irguió al ver los mástiles y vergas de un segundo buque, que se deslizaba lentamente por el través.


  —Ahí lo tenemos. No quiero que se les oiga ni respirar.


  La atención de Bolitho se concentraba en la oscura masa del velero. De estar junto al Gorgon hubiese parecido una chalupa. Pero visto desde el bote, y fijo a la estacha de su fondeo, impresionaba por su tamaño.


  —Una fragata pequeña —dijo Hope pensando en voz alta, atento a cualquier detalle que le pudiese dar una pista—. No es probable que sea inglesa. Demasiada caída a popa en sus mástiles. ¡Menuda flota han reunido esos asesinos!


  —¡Remen más despacio! —avisó el timonel—. Ahí aparece el otro.


  Hope se levantó sobre sus pies apoyándose en el cuerpo de Bolitho. Su mano se agarraba al hombro del guardiamarina como una enorme pinza, traduciendo la ansiedad que asaltaba su mente.


  —Daría algo por poder ver la hora en mi reloj —suspiró Hope.


  —Por las mismas, podríamos mandar una señal al enemigo —bromeó el timonel.


  —Cierto —suspiró de nuevo Hope—. Recemos para que el comandante Dewar y sus muchachos sean puntuales.


  Se asomó por la borda para examinar el movimiento del agua y notar la fuerza del viento sobre su cara. Lo que vio pareció satisfacerle.


  —Alto todos.


  Los remos se alzaron del agua y quedaron inmóviles, goteando. El bote continuó avanzando por inercia en completo silencio.


  Por fin, Bolitho divisó la silueta del bric, que borneaba con el cabo de fondeo por la proa. Los dorados de sus cristaleras de popa relucían, fantasmagóricos, sobre el casco oscuro que bailaba con la proa enfilada a mar abierto.


  Durante un instante vio las sombras de sus dos mástiles, las manchas blancas de las velas aferradas y los diagonales de los obenques. Luego, todo desapareció en la oscuridad.


  Bolitho trató de ponerse en el lugar de los piratas que vigilaban a bordo. Tras abordar y capturar el bergantín habían saqueado la carga de su bodega, y finalmente asesinado a sus hombres. Sólo al avistar un navío de guerra muy superior a ellos cortaron amarras y se retiraron a puerto para contar el botín. Sin duda la visión del Gorgon en mar abierto les había preocupado. Ya en su refugio, y defendidos por la artillería de la fortaleza, debían de sentirse mucho más seguros.


  Según el comandante, la fortaleza existía desde siglos atrás. Había cambiado de manos numerosas veces, ya fuese por un tratado o a cambio de oro; jamás fue conquistada por la fuerza. Para defenderla bastaban algunos hombres dispuestos junto a los cañones, posicionados de forma estratégica, y fogones que calentasen al rojo vivo los proyectiles. El resto era fácil.


  Aunque el comandante Conway tuviese bajo su mando una flota de veleros rápidos y bien armados, con diez veces más hombres de los que ahora disponía, la clave de la batalla residiría en la fortaleza. Jamás el Almirantazgo y los diputados del Parlamento ordenarían un sitio en toda regla de aquellos muros, perdidos en la costa de África, arriesgando el gran número de bajas que una acción así comportaba.


  En cambio, esperaban alguna iniciativa de parte del comandante del Gorgon. Por ejemplo, que recuperase para la Armada el bric capturado.


  Un haz plateado iluminó los obenques del mástil trinquete del bric. Hope masculló:


  —¡La guardia de cubierta está a proa! ¡Han comprobado la estacha!


  Un instante después la linterna se había apagado.


  La corriente, que venía de costado, hacía derivar el bote hacia la popa del bric. Hope debió de darse cuenta de que había llegado la hora.


  —¡Remos a bordo! —dijo en voz baja—. Proel, prepárese para el abordaje.


  Los remos cayeron golpeando sobre los bancos. Aunque el ruido parecía ensordecedor a bordo del bote, Bolitho sabía por experiencia que la brisa lo apagaba, y no llegaría a los oídos de los hombres que vigilaban la proa del bric.


  —¿Qué v… va a hacer el señor Tregorren? —preguntó Edén.


  La tensión embargaba a Bolitho, que sentía su espinazo helado. Oyó cómo Hope desenfundaba el sable en cuclillas para observar mejor la toldilla del bric que se alzaba ante él.


  —Una vez nos hallemos nosotros a bordo, él atacará la proa, y cortará la estacha… —respondió a Edén.


  —¿Listos, muchachos? —avisó Hope.


  Una explosión retumbó de pronto en la lejanía del mar abierto. El resplandor rojizo de un incendio llenó el aire y tornasoló el agua, cuyas olas ofrecían en la noche reflejos de seda. Se oyó una segunda explosión, y luego una tercera.


  —¡Ahí atacan los hombres de Dewar! —tronó Hope.


  El hombre tropezó y casi se cayó de bruces al chocar la proa de la lancha contra la tablazón del bric. Un instante después el proel lanzaba su rezón por encima de la borda y cobraba su cabo con fuerza.


  —¡A por ellos, chicos! —La voz de Hope, tras la larga y sigilosa espera, retumbó con estruendo—. ¡Adelante!


  Una parte de los hombres trepó por la borda. Otros entraban por las portas abiertas de los cañones.


  Todos gritaban como posesos. Una red protectora les cortaba el paso, pero pronto varios golpes de machete se ocuparon de abrir paso. Hope y el timonel tomaron la delantera y saltaron a la cubierta.


  Los marinos ingleses cargaron en formación cerrada; sus ojos y facciones aparecían furiosos en el rojizo resplandor de los fuegos lejanos; las explosiones continuaban en el otro extremo de la isla. Era una escena verdaderamente infernal.


  Una pistola disparó desde un escotillón, mientras dos siluetas se abalanzaban sobre cubierta desde el castillo de proa. Uno de los marinos cayó gimiendo. Otro tumbó de un golpe de machete a uno de los enemigos, al que remató con un tajo en el cuello mientras caía.


  Sonaban los disparos, las balas silbaban en el aire y las maderas crujían al recibir los impactos. Los defensores del bric se habían agrupado junto a las dos grandes escotillas y contraatacaban. En una de sus descargas de fusiles y pistoletazos cayeron varios hombres de Hope.


  —¡Traigan el mortero de la lancha! —gritó el teniente.


  De un manotazo alcanzó a uno de sus hombres, herido por bala de fusil, y lo echó al suelo.


  —¿Dónde se ha metido ese maldito Tregorren? —jadeó.


  La cubierta de la proa del bric aparecía ahora repleta de hombres agachados y pálidos, que se cubrían de los disparos tras cabrestantes y rollos de estacha. Su fuego hacía retroceder al grupo invasor.


  —¡Si no logramos afianzarnos, estamos perdidos! —avisó Hope con desespero, que empuñaba una pistola con su mano izquierda y un curvado alfanje con la derecha—. ¡Agrupaos, muchachos!


  Hope cargó sobre cubierta y se lanzó sobre el primer enemigo. Su pistola hizo fuego contra el pecho del hombre. Otro recibió el golpe furioso de su alfanje.


  Los gritos de sorpresa dieron paso a la confusión y el dolor. Los hombres del Gorgon avanzaron tras su jefe en medio de un clamor de gritos y maldiciones, golpeando todo lo que parecía moverse.


  Bolitho disparó contra el enemigo las dos pistolas de Marrack y las enfundó en su cinto. Le quedaba el alfanje. Lo usó para rechazar de un golpe la lanza que venía hacia él.


  A pesar del miedo y el peligro, su mente lograba recordar la primera misión de abordaje que vivió. Antes del ataque, un teniente le había arrancado el puñal de guardiamarina de las manos diciendo:


  —¿Dónde va con ese juguete? ¡Para hacer este trabajo sólo valen las armas de verdad!


  Bolitho recordó el puñal de Grenfell, colgado de una argolla en el Gorgon. El suyo también había quedado a bordo.


  Vio asomar sobre él la cara de un hombre que gritaba como un poseso, aunque en un lenguaje incomprensible, y notó un fuerte golpe sobre la oreja. El brazo del enemigo se preparaba para un nuevo ataque, armado de una espada que relucía en la oscuridad.


  Bolitho desplazó su cuerpo hacia un costado y golpeó hacia arriba con su alfanje. Su brazo casi no respondía después del golpe recibido. El adversario, armado de una espada, se derrumbó sobre la masa de hombres que luchaban a su espalda.


  Un agudo chillido le devolvió a la realidad. Edén, caído, se arrastraba por el suelo. Una sombra le perseguía con la culata de un mosquete en alto.


  Retumbó una pistola. Por un instante brillaron los ojos del hombre, y su cara furiosa dio paso a una mueca de dolor y agonía. La bala le había alcanzado de lleno.


  Bolitho tiró de Edén para acercarlo al tiempo que apartaba otra sombra enemiga. La hoja de una espada silbó a pocos centímetros de su oído.


  —¡El mortero! —gritó Hope, señalando hacia la toldilla—. ¡Rápido! ¡Corran hacia atrás!


  No hacía falta que insistiese. Abriéndose paso a golpes y tiros, arrastrando a los heridos como podían, los supervivientes no tardaron en alcanzar la toldilla de popa.


  —¡Cuerpo a tierra! —chilló Hope, rechazando de un golpe de alfanje el ataque de un último enemigo. En el mismo instante, el timonel de la lancha encendía la mecha del mortero montado sobre la borda.


  El hombre abatido por Hope debía de empuñar una pistola, pues al soltar el mortero su mortal descarga de metralla contra las sombras de la cubierta, la pistola cayó sobre las maderas y se disparó por sí sola. La bala penetró en el hombro del teniente, que se desplomó junto al cañón humeante sin proferir ni un grito.


  Bolitho se destapó los oídos, atorados por la detonación del mortero. A sus pies chillaban y suplicaban los marinos del bric alcanzados por la traidora metralla. Por algo los viejos marinos se referían a esa artillería como «siega-margaritas».


  Bastó un disparo para acabar con la defensa del bric. Los tripulantes aún ilesos se lanzaban al agua, sin pensar en los tiburones que rondaban cerca y sin atender a las súplicas y maldiciones de sus compañeros heridos.


  Por fin apareció Tregorren. Venía andando desde la proa; se detuvo un instante y, armado con una cabilla, golpeó el cráneo de un hombre que intentaba trepar por la cadena. Luego echó una mirada a los hombres agrupados en la toldilla.


  —¡Ocúpense del señor Hope! —ordenó señalando con la cabilla, que parecía un obsceno muñón—. ¡Dos hombres a la rueda! Señor Dancer, dé orden de cortar la estacha.


  Se balanceó sobre sus talones, paseando la vista por la arboladura del bric.


  —¡Manden varios hombres al aparejo y larguen las gavias! ¡Animo, señores, no se duerman, no quiero ir a parar a la playa!


  Bolitho se había arrodillado junto al teniente herido y le sostenía, notando que el dolor le robaba las fuerzas con rapidez.


  —No había otra opción —gruñó Hope apretando los dientes. Se esforzaba para acercar su mano hacia Bolitho.


  —Algún día comprenderá lo que quiero decir.


  Tregorren se acercó a ellos.


  —¡Señor Edén! Encárguese del herido.


  Se encaró entonces con Bolitho.


  —¿O sea que aún está usted vivo? —preguntó encogiéndose de hombros con desprecio—. Pues vaya al aparejo y ponga orden entre esos granujas.


  El bric, libre ya de su estacha de proa, ofrecía el costado a la brisa que le empujaba. Las velas largadas a toda prisa gualdrapeaban en lo alto con estallidos violentos.


  —¡Timón a la banda!


  Cruzaron el aire varios disparos lanzados por no se sabía quién ni desde dónde.


  —¡Icen los foques! —Tregorren parecía estar en todas partes—. ¡Tomen la amura de estribor!


  Bolitho, colgado de la obencadura, observó por el través los fuegos que todavía ardían allí donde los soldados habían creado el ataque de distracción.


  Veía moverse las luces de varias linternas. Se dio cuenta de que estaban sobre el otro navío, que al avanzar el bric había ido quedando atrás.


  Tras las horas de penosa marcha sobre la lancha, a oscuras, no habían hecho falta más de veinte minutos para tomar el velero. Parecía increíble, pensó en un momento de descanso. La muerte había pasado muy cerca de él. Sintió un hilo de sudor helado que recorría su espalda.


  Se deslizó por una burda para bajar a cubierta y halló a Tregorren vomitando órdenes por la escotilla de popa.


  Dancer corrió desde el otro lado al verle.


  —¡Por fin! ¡No sabía de ti! ¡Hemos tardado siglos en atacar!


  La voz de un hombre que llegaba del sollado le interrumpió.


  —¡Señor, abajo hay un grupo de marinos ingleses prisioneros!


  —¡Ocúpese! —gritó Tregorren agarrando el brazo del marino—. Apuesto a que pertenecen a la dotación del bric. ¡Pero trátelos como a prisioneros! ¡Me da igual si están heridos o moribundos! ¡Los quiero ver en cubierta!


  Agachó su cabeza para mirar la aguja del compás.


  —Tal como va, timonel. Cíñase el viento tanto como pueda. ¡No quiero ponerme al alcance de esa batería!


  —A la orden, señor —respondió el timonel girando la rueda con fuerza—. Arrancado y con velas portando, Oeste con Suroeste.


  Bolitho se detuvo a mirar las figuras que surgían del escotillón principal. Aun en la oscuridad se adivinaba la sorpresa de esos hombres que, empujados y ayudados, trepaban hasta el piso de la cubierta.


  Uno de ellos se cuadró e insinuó un saludo con los dedos cerca de la frente.


  —Me llamo Starkie, señor. Segundo piloto del Sandpiper. —Bolitho tuvo que sostenerle para que no se derrumbara.


  Tregorren, con su barbilla hundida en el pañuelo del cuello, observaba a los marinos recién liberados.


  —¿Es usted el oficial superior?


  —Correcto, señor. El comandante Wade murió con el resto de oficiales —respondió Starkie bajando la mirada—. Esto ha sido un infierno, señor.


  —Es posible.


  Tregorren se aproximó a la base del mástil y miró de soslayo las velas, que temblaban en lo alto.


  —Sus hombres ayudarán a aparejar la redonda. No podemos dormirnos. Necesitamos alejarnos de esta isla.


  Se volvió de nuevo hacia Starkie.


  —Señor Starkie, hágase cargo del alcázar. Puesto que es quien mejor conoce la nave, debe tomar el mando. —Paseó sus ojos sobre él, de los pies a la cabeza, casi atravesándolo con la mirada—. Aunque no sé qué méritos tiene para mandar un militar incapaz de defender un buque de Su Majestad, ¿eh?


  Tras eso, Tregorren se fue a toda prisa, apartando marineros a codazos y llamando a Dancer.


  El segundo piloto consultó la aguja y se concentró luego en el trabajo de las gavias.


  —Ese hombre no tenía ninguna razón para hablar así —dijo con amargura—. No pudimos hacer nada. —Luego se dirigió a Bolitho y añadió—: Buena batalla la que han librado ustedes. Antes les oí a esos granujas contar, riéndose, lo que harían con el buque inglés si se atrevía a penetrar en la bahía.


  —Pero ¿qué gente son esa?


  —Piratas, corsarios… —suspiró Starkie—, llámeles como quiera a esa pandilla de canallas; le juro que nunca conocí peor gente, y llevo embarcado desde que era mozo.


  Bolitho, viendo cómo dos hombres levantaban con cuidado a Hope y le trasladaban a la cámara, rogó a Dios que le diese fuerzas para salvarse. Ya habían muerto bastantes hombres en la refriega, y hasta de milagroso se podía calificar el que no hubiese más cadáveres que enterrar.


  —A nosotros nos dejaron vivos porque necesitaban hombres que manejasen el aparejo del Sandpiper —explicó Starkie—. Entre ellos sólo alcanzaban a las baterías de cañones, aunque le aseguro que sí eran suficientes para acobardarnos a nosotros. Nos trataban como galeotes, nos azotaban y nos encerraban en la bodega. Edén se acercó a ellos.


  —¿Había a… algún guardiamarina? —preguntó.


  Starkie le observó unos segundos antes de responder.


  —Dos —dijo—, sólo dos. El señor Murray murió durante el abordaje. Al señor Flowers, que debía tener la edad de usted… bien… le mataron más tarde.


  Pareció recordar algo desagradable y giró la cabeza hacia la borda.


  —Pero dejemos eso. No quiero pensar en ello.


  Tregorren apareció de nuevo en el alcázar. Esta vez su voz sonaba más amistosa.


  —Me gusta cómo navega el buque, señor Starkie. Responde rápido y es ligero. Veo que lleva catorce cañones.


  —¡Señor! —saltó Edén—, el señor Starkie dice que en su vida se había enfrentado con piratas peores que ésos.


  La atención de Tregorren estaba aún concentrada en el navío y sus velas. Cada vez que una vela flameaba, su cabeza se dirigía hacia arriba, o hacia el timonel, que corregía el rumbo a toda prisa.


  —Sin duda, sin duda. En fin, el otro navío pirata ha levado anclas —señaló, dirigiéndose a Starkie—. ¿Cuál le parece que será su destino?


  —Tienen otro punto de reunión al norte de la isla —respondió Starkie—. Nos atacaron cuando el comandante Wade batía la zona para encontrarlo.


  —Entiendo —respondió Tregorren andando hasta el coronamiento de popa—. Falta algo más de una hora para la luz del alba. Hasta entonces no podemos enviar ningún mensaje al Gorgon. Mande un vigía a la verga más alta. Me gustaría atrapar ese otro navío y hacerle bailar a la música de mis cañones.


  Inmediatamente se dirigió a Edén.


  —¿Se puede saber qué mira usted? —le gritó—. Me he enterado de que durante la pelea no sirvió usted para nada. ¿Qué? ¿Estaba buscando a mamá? ¿Se sentía desamparado?


  —Por favor, señor —intercedió Bolitho—, hay muchos hombres escuchando.


  —¡Estoy harto de sus impertinencias! —estalló Tregorren, cuyo genio llegó con la rapidez de un chubasco—. ¡No las voy a tolerar más!


  —El señor Edén cayó durante el abordaje, señor, porque fue atacado.


  Bolitho no daba su brazo a torcer, aunque temía perder los estribos. Una falta de respeto al oficial podía costarle la carrera en la Armada. Pero estaba ya harto de la brutalidad de Tregorren, y le asqueaba la forma en que abusaba de los débiles e indefensos.


  —Señor, tenga en cuenta que eran mucho más numerosos que nosotros, y que esperábamos la ayuda del grupo de proa.


  Tregorren enrojeció como si fuese a sufrir un ataque.


  —¿Sugiere usted…? —preguntó, tirando con la mano del pañuelo de su cuello—. ¿Se atreve usted a sugerir que yo me retrasé en mi ataque?


  Su cara inyectada de sangre bullía a pocos centímetros de la de Bolitho.


  —¡Vamos, dígalo!


  —Lo que yo decía, señor, es que el señor Edén luchó como un hombre. Quedó desarmado tras el golpe, señor, y recuerde que es un niño, tiene sólo doce años.


  Se enfrentaban como si nada más hubiese a su alrededor.


  —Pues muy bien, señor Bolitho —sentenció Tregorren arrastrando las palabras—, reúnase con el vigía en la verga alta hasta que le dé contraorden. En cuanto regresemos al Gorgon le arrestaré por indisciplina grave.


  El teniente agitó la cabeza y añadió:


  —Veremos qué opina de eso su familia.


  El corazón de Bolitho latía en su pecho como un martillo pilón. Para mantener la calma, se obligaba a repetirse dentro de sí: «quiere provocarme para que le pegue. Quiere que me lance sobre él». Con eso, Tregorren habría logrado lo que se proponía, terminar para siempre con Bolitho.


  —¿Algo más, señor? —casi ni reconocía su voz, que salía calmada y distante.


  —Nada más —terminó el teniente apartándose hacia el costado, mientras los hombres que asistían mudos al desafío se apartaban como podían—. Nada más, por el momento.


  Dancer, que temblaba de indignación, acompañó a Bolitho hasta los obenques.


  —¡Mira que decirle eso a Edén! ¡Me he tenido que frenar para no saltarle encima!


  —Yo también —dijo Bolitho, que se agarraba ya a los obenques y miraba hacia la verga de la mayor—. Y él lo sabía.


  —No pienses más en ello —aconsejó con torpeza Dancer—. Hemos recuperado el bric. El comandante Conway nos reconocerá algún mérito.


  —Eso es lo único que tenemos a nuestro favor —dijo Bolitho, ya con los pies en los flechastes—. Vuelve a tu puesto, Martyn, o te caerá un castigo a ti también.


  El teniente retumbó de nuevo en la popa, intentando localizar a Martyn en la oscuridad.


  —¡Si ha terminado usted lo que estuviera haciendo, señor Dancer —gritó—, tenga la bondad de llamar a los cocineros para que hagan fuego y calienten agua! ¡Con esos harapos, los hombres parecen espantapájaros! ¡No tolero tanta suciedad a bordo!


  —¡Inmediatamente, señor! —respondió Dancer.


  Buscó a Bolitho por la obencadura, pero su amigo ya se había desvanecido en la noche.


  VII


  EL RELATO DEL SEÑOR STARKIE


  Richard Bolitho, firmemente agarrado a un cable de estay, asistía a los primeros brillos que el sol naciente por levante imprimía en el cielo. Por el momento producía sólo algunos reflejos grises, pero con el paso de las horas llegaría a calentar tanto que impediría hasta pensar.


  El mástil mayor del Sandpiper, cargado con la presión del viento en las velas, vibraba junto a él. Se preguntó si habrían mejorado los heridos. Le preocupaba el señor Hope. ¿Estaría ganando la batalla, o dejando que la herida pudiese con él?


  Veía las manchas de algunos hombres que circulaban por la estrecha toldilla del bric. Otros descansaban en la cubierta central. Imaginó que le llegaba el olor de comida desde la cocina, y su estómago se contrajo en dolorosos calambres. Ya no recordaba cuándo fue su última comida. Maldijo a Tregorren, que le había ordenado subir a la verga sin relevo.


  En algo sí había acertado el teniente. Cuando el relato de la discusión entre el guardiamarina y el teniente llegase a Falmouth, y a oídos de la familia de Bolitho, no narraría la injusticia y el abuso de autoridad de Tregorren. La escena aparecería como el teniente la quisiera explicar: un joven guardiamarina que se insubordinaba y faltaba al respeto a un oficial superior.


  Un jadeo bajo sus pies le obligó a mirar hacia abajo. Dancer subía por la cruceta que había tras él.


  —Ten más cuidado, Martyn —le advirtió.


  —No te preocupes —cortó Dancer—. Me manda el señor Starkie. No sabe qué le ocurre a nuestro teniente.


  —¿El señor Hope? ¿Está grave? —preguntó Bolitho con alarma.


  —No, Hope permanece igual —aclaró Dancer, que se agarraba a un cable para no perder pie ante la escora brusca del velero tumbado por una racha violenta—, quien parece enfermo ahora es el señor Tregorren —prosiguió, ahora con más ironía—: ¡Aunque a mí, la verdad, no me produce ninguna lástima!


  Bolitho se estiró para aliviar los calambres de sus miembros agarrotados. Las horas de frío y humedad, añadidas al esfuerzo para mantenerse en la verga, se notaban en su cuerpo.


  —El señor Starkie piensa que podría ser la fiebre —dijo Dancer.


  Descendieron juntos hasta la cubierta y se acercaron a la rueda, donde esperaba el segundo piloto del Sandpiper.


  —Falta poco para que amanezca —informó enseguida Starkie—. No entiendo lo que le ocurre a ese hombre. Parece poseído por una maldición. ¿Y si nos atacan de nuevo, qué haremos? —La voz del viejo marino parecía a punto de quebrarse—. No quiero que me hagan prisionero otra vez. Con lo que hemos sufrido hasta ahora. ¡Lo juro por Dios!


  —Iremos y veremos qué le ocurre —dijo Bolitho cogiendo del brazo a Dancer—. Aunque no somos médicos.


  Bajaron al escueto camarote del comandante del Sandpiper. Allí, el denominado señor Wade había gozado de alguna intimidad, pero también sufrido en soledad sus angustias. Tregorren, sentado a la mesa, yacía derrumbado con la cara enterrada en sus brazos. Un intenso olor a alcohol destilado y vino peleón saturaba la cabina. En algún rincón había botellas o vasos de cristal caídos, pues Bolitho oyó su tintineo rítmico provocado por el balanceo del barco. Junto al mamparo se veía un estante repleto de botellas iluminadas por la tenue luz de un farol colgado del techo.


  —El señor Tregorren ha alcanzado su paraíso —murmuró con asco Dancer.


  Bolitho se agachó sobre la mesa.


  —Intentaré despertarle —dijo—. Tú mantente alejado.


  Agarró los hombros del teniente y empujó con fuerza para mover su torso hacia el respaldo de la silla.


  Le sorprendió ver la cara de Tregorren, a quien había esperado ver simplemente intoxicado de alcohol.


  —¡Por Dios, Dick! —exclamó Dancer—. ¿Está muerto?


  Terriblemente pálida, la piel de Tregorren estaba surcada por manchas grisáceas, cuando normalmente era más bien coloreada. Sus ojos se movían a la deriva, lentos e hipnotizados, como si el hombre se hallase en estado de shock.


  Cuando intentó hablar, las palabras salían tan espesas de su boca que no se entendían. Continuamente se aclaraba la garganta con expectoraciones sonoras.


  —¿Se siente usted muy enfermo, señor? —le preguntó Bolitho.


  Dancer, a poca distancia, disimulaba su sonrisa.


  —El señor Starkie está muy preocupado por usted, señor —añadió con prisa.


  —¿Ah, sí? —dijo Tregorren, que tras intentar alzarse sobre sus pies había caído de nuevo en la silla—. ¡Traiga esa botella!


  Sus manos, como garras, acercaron la botella y bebió con desesperación.


  —No sé lo que me ocurre —dijo con voz temblorosa y lejana—. No puedo controlar mi cuerpo.


  Lanzó un eructo y trató de levantarse de nuevo.


  —Tengo que llegar a la letrina.


  Entre Bolitho y Dancer le ayudaron a ponerse en pie. Le sostenían a duras penas. Los tres hombres juntos, manteniendo el equilibrio sobre el piso que oscilaba, parecían participar en un extraño baile.


  —¡Esta vez ha sobrepasado el límite! —dijo Dancer en voz baja—. El doctor de mi familia diría que tiene el delirio. Este hombre está destrozado.


  Al traspasar una puerta, Bolitho se dio cuenta de que el joven Edén les espiaba desde otro camarote donde Hope reposaba.


  —¡Echa una mano, Tom! Hay que llevarlo hasta los retretes.


  —¡Qué mal aspecto ti… tiene! —dijo Edén, al que ese hecho parecía animar—. Malo de verdad.


  Alcanzaron la cubierta, y respiraron con fruición el aire limpio, saludable tras el hedor reinante en la cámara. Starkie dejó la rueda y se acercó corriendo.


  —¿Qué ocurre? ¿Es la fiebre?


  —T… tiene gogo… gota, señor Starkie —tartamudeó Edén—. Apuesto a que se ha to… tomado demasiada medicina de esa qu… que tiene para cu… u cuando le viene el dolor.


  De súbito todos parecieron prestar atención al diminuto guardiamarina, capaz, a pesar de su corta edad, de ilustrarles en la cuestión médica.


  —Bueno, ¿y qué podemos hacer? —preguntó desorientado Starkie.


  Edén miró el triste bulto retorcido del teniente, que gruñía y se doblaba sobre sí mismo.


  —Ahora no se puede hacer nada. Cuando vo… volvamos al navío el doc… doctor le dará algo —explicó con una sonrisa—. Le está bi… bien empleado.


  —Pues eso es muy grave… —explicó Starkie a Dancer, que se agarraba a la chaqueta del teniente y le ayudaba así a no caer por la borda—. Tengan en cuenta que dentro de nada le necesitaremos despierto.


  —No veo la razón —replicó Dancer, dirigiéndose a Starkie—. Nosotros nos bastamos para mandar mensajes al Gorgon. El comandante nos enviará sus órdenes.


  —¿No se ha dado usted cuenta? —preguntó Starkie con impaciencia—. El viento ha rolado hacia el Noreste. Su navío necesitaría un día entero ciñendo hacia barlovento para alcanzarnos. Pero, para eso, primero su comandante debería saber que precisamos de sus órdenes.


  —¿Y qué nos impide a nosotros navegar aprovechando el viento y acercarnos a él? —insistió Dancer.


  —Yo sólo soy un segundo piloto —respondió Starkie—, y por cierto estoy muy contento de verme libre de nuevo; pero por mi experiencia en la Armada y lo que sé de lo que hacen los comandantes, diría lo siguiente: el Sandpiper está bien colocado para enfrentarse al enemigo, o por lo menos perseguirlo hasta su escondite.


  Su explicación no terminaba aquí; Starkie prosiguió tras encogerse de hombros:


  —Pero sin un oficial capaz de dirigir la maniobra, no estoy tan seguro de que pueda hacerse. Y una cosa no falla en cualquier ejército del mundo: los héroes que no vuelven vivos a casa no reciben honores.


  Se giraron hacia el joven Edén, que preguntaba alarmado:


  —Así, ¿no volvemos al Gorgon?


  Bolitho pensó que el joven, con el miedo, olvidaba tartamudear.


  —Ven aquí un momento, Tom —le dijo con calma, y agarró el brazo del muchacho para hablar con él apartado del grupo—: ¿Qué le hiciste al señor Tregorren?


  Los ojos de Edén estaban fijos en las tablas del piso; sus manos no podían quedarse quietas.


  —Yo le había visto me… mezclar su medicina en el vino que bebe, de la bo… botella que tiene en su camarote. Se llama Vi… Vin Antim, lo sé porque mi padre la v… vende para tratar a los pacientes con gota —explicó con una nota de malicia en su voz, y prosiguió—; Así que le eché una dosis muy grande en la botella de vino. Se debe de haber bebido la botella entera, además de una de brandy.


  Bolitho no creía lo que oía:


  —¡Podrías haberle matado!


  —Pe… pero yo cre… creía que volvíamos de inmediato al navío; sólo quería hacerle pagar con un poco de su… sufrimiento las salvajadas que nos ha dicho, a ti y a mí. —Edén movía la cabeza compungido—. ¿Y es cierto que no va… vamos a ir directamente hacia el Gorgon?


  —Parece que no —respondió con un suspiro Bolitho.


  Dancer se acercó soportando todavía la masa fláccida del teniente Tregorren.


  —¡Llame a un par de hombres y conduzca a este oficial a su cámara!


  —¿Y ahora qué hacemos? —dijo Bolitho.


  Como si estuviese esperando su pregunta, la voz del vigía cantó desde la cofa:


  —¡Eh, cubierta! ¡Una vela a sotavento!


  Corrieron a las batayolas, intentando divisarla, pero el horizonte se hallaba todavía sumergido en la noche.


  —Si ese diablo se ha colocado a sotavento nuestro —reflexionó Starkie—, nos corta el paso para llegar al Gorgon.


  —¿Conoce bien esta costa? —La pregunta de Bolitho pareció surgir por su cuenta, sin que él interviniera.


  —Bastante bien —respondió Starkie, que observaba la aguja del compás y parecía poner sus ideas en orden—. Es sucia y traidora, no será fácil esquivar una fragata.


  Bolitho imaginó el Gorgon, hacia el sur de su posición. El comandante ni tan sólo había recibido noticias del éxito en el rescate del Sandpiper. Acaso imaginaba que el bric y la fragata huían juntos, cargados de piratas.


  —Llevábamos meses buscando a los piratas —explicaba ahora Starkie—, cuando el comandante Wade logró que un genovés le vendiese información sobre el escondite que usaban para dominar estas aguas. Al principio el comandante pensó que los piratas sólo contaban con un velero pequeño, si es que tenían alguno. Pero le digo yo que el cabecilla de esa gente es muy vivo. Cuentan que es medio francés, medio inglés, pero no lo sé. Lo que sí parece cierto es que se ha aliado con una banda de corsarios argelinos, y que juntos saquean a quien sea, desde negreros a mercantes.


  —¿Se sabe cuántos hombres son? —preguntó Bolitho después de lanzar una mirada a Dancer.


  —Suficientes. Cuando atacaron el Sandpiper no eran muy numerosos, pero se ve que reclutan nuevos hombres continuamente. Aceptan a cualquiera, sea de la raza o del país que sea. Por lo que sé, basta que juren obedecer las leyes del Islam y pueden ser lo que les parezca. La fragata batía pabellón español antes de caer en sus manos. Ahora la manda ese tal Jean Gauvin, un loco, se lo digo yo, que no conoce el miedo. El corsario que logró tomar la fortaleza de manos de los senegaleses se llama Rais Haddam. También fue quien mató a nuestros oficiales. Lo hizo con sus propias manos, despacio y ante toda la tripulación. Fue un espectáculo horrible.


  Al decir eso Starkie, Bolitho se dio cuenta del silencio reinante a su alrededor. Las facciones curtidas del oficial mostraban el dolor que le invadía al recordar la escena.


  —Fondeamos muy cerca de la fortaleza, un día de buen tiempo. La gente de la dotación estaba de buen humor. ¿Por qué no? Sabíamos que en un mes o algo más pondríamos rumbo a casa. La fragata estaba fondeada al lado y batía pabellón español. Y en el mástil de la fortaleza se veía la bandera de una compañía de comercio.


  Starkie se estremeció al llegar a este punto.


  —Supongo que el comandante debía de haber sospechado algo. Pero era joven, veintitrés años, y con graduación de teniente de navío. Arriamos los botes para acercarnos a tierra y saludar al gobernador de la isla. Nada más llegar a la playa nos rodearon y desde la fortaleza dispararon contra el Sandpiper, para que los que habían quedado de guardia entendiesen que no había resistencia posible.


  »Y ese corsario argelino —continuó Starkie—, el tal Rais Haddam, una vez hubo terminado de torturar y matar con sus manos a nuestros compañeros, nos habló a los supervivientes. Dijo que nos perdonaría la vida si trabajábamos para él en el bric. Iba junto a él ese hombre mitad francés mitad inglés, Gauvin; fue quien ordenó que mataran a un guardiamarina que intentó protestar. ¡Lo quemaron en una hoguera sobre la playa!


  —¡Dios misericordioso! —suspiró Dancer.


  —Cierto —Starkie se dirigió hacia él, su cara envuelta en sombras—. Bajo el estandarte de Haddam se ha reunido la peor chusma del mundo.


  —¿Rais Haddam? —preguntó Bolitho—. Creo haber oído a mi padre hablar de él con sus amigos. Fue durante años el terror de la costa argelina, y ahora se ha trasladado a nuevas costas en busca de hombres y presas. —Alzó la mirada hacia el cielo, que cobraba vida—: Jamás pensé tener que enfrentarme a él.


  Starkie le sacó de sus reflexiones:


  —No tenemos tiempo para organizar la defensa.


  Bolitho se encaró con los hombres. La derrota y la angustia dominaban sus facciones. De Dancer, recién enrolado en la Armada, se podía esperar poco, mientras que Starkie estaba todavía bajo los efectos de su confinamiento.


  —Pues habrá que organizar el ataque —sentenció.


  Bolitho analizó la situación. Tregorren se hallaba fuera de combate a causa de la artimaña de Edén. Hope, malherido en el hombro, luchaba con la muerte. En cuanto a la dotación, parte de los hombres se rehacían a duras penas del duro combate, mientras que otros aún no habían reaccionado tras el duro cautiverio y la liberación.


  —¡La fragata de Gauvin porta veinticuatro cañones, y nosotros sólo catorce, y de menor calibre! —exclamó Starkie.


  —Cuando el Sandpiper abordó el bergantín —inquirió Dancer—, ¿qué ocurrió con su tripulación?


  —Los echaron a los tiburones —respondió Starkie sombrío—. Fue una carnicería.


  —Basta de malas noticias —decidió Bolitho—. A ver, ¿cómo podemos combatir a Gauvin?


  Se encaminó a la borda de barlovento para recibir en la cara los golpetazos de la espuma que volaba.


  —Sabe que el Gorgon se halla hacia el sur —Dancer se había acercado a él— y espera que intentemos abrirnos paso hacia él.


  Bolitho estudió a Starkie unos segundos, preguntándose si podía fiarse de su memoria.


  —Si viramos por avante, señor Starkie, ¿a qué distancia podríamos encontrarnos de la costa de la isla?


  Los ojos de Starkie se abrieron con alarma.


  —¿Piensa regresar a ese maldito islote?


  —En dirección a él. No volver y desembarcar.


  —Es peligroso. Ustedes, viniendo en las lanchas, han franqueado la punta. Es una costa sucia, hay bajos y arrecifes, algunos ni siquiera marcados en la carta.


  Bolitho hablaba para sí:


  —Pienso en las islas Scilly, que están al oeste de Cornualles. Durante la última guerra, un mercante de Bristol las usó para librarse de un corsario francés que le perseguía. El piloto del mercante sabía que nunca se escaparía por velocidad, pero conocía muy bien la costa. Cruzó una barrera de escollos y el francés, que no conocía el paso, quiso seguirle. Se dejó la quilla en el intento. No se salvó nadie.


  Starkie le observaba desencajado.


  —¿Pretende que le guíe por la barrera de escollos? ¿Eso es lo que me pide?


  Los primeros rayos del sol alcanzaron por fin el aparejo. La verga del juanete, a causa del reflejo, brillaba como un crucifijo.


  —¿Acaso hay otra opción? —preguntó Bolitho con voz grave—. Que nos capturen, que nos maten para dar ejemplo, o… —añadió, dejando en el aire la última palabra.


  Starkie asintió con firmeza.


  —De todas formas moriremos, casi seguro, pero lo prefiero a dejarme atrapar y que me degüellen como a un cerdo.


  Se frotó las manos con energía antes de continuar:


  —Propongo organizar un equipo para aferrar alguna vela y virar por avante. Si el viento rola en contra, terminaremos empujados contra la costa. —Dicho eso soltó una risotada y pareció rejuvenecer—: ¡Como hay Dios, señor!, no tengo el placer de saber su nombre, pero no quisiera estar a sus órdenes cuando alcance el grado de capitán. ¡Mis nervios no lo resistirían!


  Bolitho sonrió lacónicamente; la luz crecía con el día y ya se podían distinguir en cubierta las manchas de sangre de los muertos en combate. Por todas partes había astillas levantadas por la metralla del mortero. Se volvió hacia Edén.


  —Vaya a ver cómo se encuentra el señor Hope, y déle un trago de brandy —le ordenó, añadiendo al ver la mueca del joven—: Pero no de la botella del señor Tregorren, haga el favor.


  Luego, ya cuando Edén se dirigía a la escotilla, añadió:


  —Y encuentre como sea un pabellón británico. Quiero que ese pirata se enfrente con Sandpiper bajo los colores que nos corresponden.


  Dancer, que le miraba en silencio, se volvió hacia Starkie.


  —No le conocía con ese genio. Está decidido a luchar. No finge.


  El segundo piloto se acercó a la borda y escupió en la masa de espuma.


  —Muchacho, en cuanto Gauvin vea el pabellón británico, no se andará con chiquitas. Lo odia a muerte.


  Edén se presentó con un rollo de tela bajo el brazo.


  —Había una bandera, Dick. Estaba bajo las bo… botellas de brandy de la c… cámara.


  —¿Cómo siguen los tenientes? —preguntó Starkie, quizás aún esperando que uno de los oficiales aparecería y tomaría el mando.


  —El señor Hope respira algo mejor. El señor Tregorren está muy mal.


  —Muy bien —suspiró Starkie—, que los hombres formen en las brazas. No hay razón para perder más tiempo.


  Bolitho se agarró a la borda de la toldilla. Los marineros corrían a colocarse en sus puestos junto a las brazas y las drizas, aunque sus movimientos, desmañados, traicionaban la falta de hábito en la maniobra.


  Era como un sueño. Un sueño de piratas, de jóvenes dispuestos a luchar contra los enemigos de la patria.


  Pero en un momento podía convertirse en una pesadilla. La idea era buena, decidió. Por desgracia, debía llevarla a cabo un pequeño bric de dos mástiles, con una dotación desmoralizada, al mando de dos jóvenes inexpertos.


  Pensó entonces en su padre y también en el comandante Conway y en sus graves facciones, en su seguridad en el puente, en sus cañones de gran calibre y en su experiencia marinera.


  —Ice el pabellón, señor Edén —exclamó, sorprendido él mismo por la formalidad de la orden—. Y preparen la maniobra para orzar hasta proa al viento.


  VIII


  SOBRE LOS ARRECIFES


  —¡Sur-Sudeste, señor! ¡Velas portando y barco arrancado!


  Bolitho, agarrado a la batayola, observó cómo el costado de sotavento del Sandpiper se hundía en el agua en un fragor de espuma y rociones. Levantó luego la mirada hacia el aparejo y vio la verga de la mayor curvada como un arco bajo la presión de la vela que los gavieros acababan de largar.


  —El viento ha refrescado —advirtió con cautela Starkie, que observaba el gallardete del mayor—, pero se mantiene fijo en el Nordeste —añadió—, de momento.


  Bolitho apenas le escuchaba. Toda su atención estaba dedicada a los esfuerzos del bric, que al paso de cada ola levantaba la proa y lanzaba contra el agua la maciza madera de su tajamar.


  El mero hecho de virar por avante y dirigir el mascarón dorado del Sandpiper hacia tierra había producido un cambio en la gente. Hasta los propios marineros del bric, magullados y debilitados por los días de cautiverio, mostraban renovados ánimos. Se pasaban órdenes de uno a otro, trabajaban al unísono y hacían cuanto podían para darle al barco tanta vela como sus mástiles podían aguantar. Sólo al mirar hacia la toldilla vacilaban, sorprendidos al ver en ella al joven comandante que sustituía a su jefe muerto.


  —¡Volamos, Dick! —Dancer gritó por encima del fragor de viento y trapo.


  Bolitho asintió con un gesto. La proa acababa de chocar contra el seno de una violenta ola, y la cortina de espuma saltó por encima de la amura y barrió el castillo de proa.


  —Es cierto. —Su mirada barría el mar tras la popa—. ¿Has visto la fragata? —preguntó, y enseguida agarró el brazo de Dancer—. ¡Ahí! ¡También despliegan todo el trapo!


  La noche ya había dado paso al día. Bien claras en el horizonte, las gavias y los juanetes del velero enemigo cambiaban de forma y anunciaban que su patrón también había dado la orden de virar por avante para lanzarse tras ellos. Señaló eufórico hacia los mástiles, donde flameaba la mancha coloreada del pabellón británico.


  —Llevaba razón el señor Starkie —dijo—; nuestros colores excitan al enemigo.


  Starkie, inclinando su cuerpo para compensar la escora de la cubierta, se acercó a la borda de barlovento.


  —Ceñimos al viento tanto como podemos. Si intento subir un punto más perderemos el gobierno.


  Bolitho tomó un anteojo del compartimiento de la bitácora y lo orientó hacia la costa. Mientras luchaba por mantenerlo estable, vio las caras de sus hombres, que, repartidos por la jarcia, le miraban. Qué debían pensar, se preguntó, al darse cuenta de que el bric ponía proa a la misma costa donde habían sufrido tantas penas y humillaciones.


  De pronto apareció ante su ojo la punta del cabo que sobresalía de la masa de rompientes. Parecía la proa de una galera romana.


  Desde la lancha de remos, mucho más baja sobre el agua, le había parecido muy distinta. Aún no podía creerlo. Habían transcurrido sólo unas horas.


  Las olas parecían crecer de tamaño a medida que el bric se aproximaba a los bajos. El viento racheado las hacía romper sobre las rocas en masas de espuma que parecían traer promesas de destrucción.


  En la distancia se oyó una explosión. Bolitho se volvió hacia la fragata y alcanzó a ver una nube de humo empujado por el viento.


  —Tiran para medir la distancia —explicó Starkie—. Con este movimiento, y tan lejos, no pueden acertarnos.


  Bolitho no respondió. Observaba cómo las velas de trinquete de la fragata flameaban al viento, desordenadas; su comandante había orzado hasta quedar casi proa al viento. Momentos después su proa cayó de nuevo a sotavento, dejando que las velas tomaran viento.


  —Quiere ponerse a barlovento nuestro, Dick —informó Dancer.


  —Sí, pretende atacarnos por barlovento.


  Mantuvo la mirada fija sobre la fragata hasta que le lloraron los ojos.


  —Pero eso le obligará a pasar más cerca de tierra cuando franqueemos la punta.


  —¿Crees que lograremos pasar? —la voz de Dancer sonaba llena de ansiedad.


  —¿Por qué no pregunta si podemos andar sobre el agua? —replicó Starkie, que le había oído y ayudaba con toda su fuerza al timonel—. Atento al rumbo, muchacho.


  Otra explosión. Esta vez mostraban más puntería, y la bala voló rasante sobre las olas de la estela, dejando un rastro de espuma. Bolitho examinó las dos hileras de cañones de seis libras, tan ligeros y prácticos cuando se trataba de atacar por sorpresa a un buque mercante, o de castigar una barcaza pirata.


  Pero contra una fragata no tenían nada que hacer.


  —Manda un segundo vigía a la verga, Martyn.


  Un brusco movimiento del casco, que caía en el seno de una ola, le hizo tambalearse.


  —A lo mejor se divisa el Gorgon.


  Pero no había ni rastro del navío. En todo el horizonte sólo había la fragata y la isla, que aparecía al otro lado de la bahía.


  Como el día anterior, el islote se veía pálido y extrañamente tranquilo; costaba aceptar que aquél fuese el escenario de tan crueles batallas.


  Según Starkie, los calabozos de la isla se hallaban en aquellos momentos repletos de esclavos, tanto hombres como mujeres jóvenes, apresados en diversos rincones de África por los tratantes de carne humana.


  Esperaban allí antes de embarcar en los buques que los llevarían a las Antillas o a América. Los más afortunados terminarían sus días en cautividad, aunque usados como criados. Otros, obligados a trabajar en plantaciones e ingenios, serían tratados como animales por el resto de su vida útil. Y en cuanto perdiesen sus fuerzas, serían eliminados.


  Bolitho había oído que los barcos de esclavos eran como las antiguas galeras, cuya presencia se notaba a millas de distancia a causa de su terrible olor. Al parecer los centenares de cuerpos hacinados en las bodegas, incapaces de moverse ni para hacer sus mínimas necesidades, producían a su alrededor un hedor irrespirable que el viento trasladaba hasta más allá del horizonte.


  ¡Bang!


  Una bala silbó por el aire y al cruzar sobre el buque atravesó el velacho de trinquete como un puñetazo de hierro.


  —Se acercan. —Starkie, con sus pulgares enfundados en el cinto, no apartaba sus ojos de la fragata—. Está ganando sobre nosotros más rápidamente.


  —¡Atento, cubierta! ¡Olas rompientes por la amura de sotavento! —La voz del vigía sonaba lejana y ansiosa.


  Starkie se abalanzó sobre la brazola, con su anteojo en la mano.


  —Ahí están los arrecifes. Ésa es la primera línea. —Se volvió hacia el timonel y ordenó—: Déjalo caer una cuarta.


  Crujió el mecanismo de la rueda, mientras el trapo de los juanetes gualdrapeaba como señal de protesta.


  —¡Sureste, señor!


  —¡Así, derecho!


  Bolitho notó pronto el zarandeo a que se veía sometido el casco. Las vergas y jarcias se estremecían al paso de las olas. Sin duda habían entrado ya en aguas menos profundas, donde se agitaba una poderosa resaca.


  —Habría que reducir trapo —dijo Starkie.


  Bolitho le miró y habló con voz suplicante.


  —Si perdemos velocidad, estaremos en sus manos antes de que entre en la zona peligrosa.


  —Lo que usted ordene —respondió con cara impasible el segundo piloto.


  El joven Edén se izó por la inclinada escotilla, mirando asustado hacia el enemigo que se aproximaba por popa.


  —E… el señor Hope qui… quiere hablar contigo, Dick.


  Un nuevo proyectil lanzado por la fragata cruzó a poca distancia de la proa del bric y se hundió en el agua, proyectando columnas de espuma que recordaban los surtidores de una ballena. Edén se lanzó cuerpo a tierra.


  —Enseguida bajo a verle —asintió Bolitho—. Si hay alguna novedad, avísenme.


  Starkie, anteojo en mano, estudiaba la línea de rompientes más cercana. Tras el último cambio de rumbo ordenado al timonel, el bauprés y el botalón del Sandpiper apuntaban casi en línea con las estrías blancas de la espuma.


  —No tema —musitó—, si hay alguna novedad ya la oirá.


  Bolitho, ya bajo cubierta, buscó a tientas el camino y penetró en el camarote, casi un arcón, donde descansaba Hope. El teniente se hallaba tumbado sobre la litera. Sus ojos brillaban febriles.


  —¿Es cierto que el cuarto teniente está enfermo? —preguntó con cara cenicienta. Su voz parecía provenir de ultratumba mientras soltaba frases de medio delirio—: Maldita sea, ¿por qué tardó tanto en atacar? Mi hombro, cómo me duele. Dios mío, en cuanto llegue al navío me amputarán el brazo.


  El dolor, sin embargo, pareció devolverle la lucidez.


  —¿Se bastan ustedes solos?


  Bolitho se forzó a sonreír.


  —En cubierta contamos con un oficial experto, señor. El señor Dancer y yo intentamos actuar como veteranos.


  Una explosión sorda resonó en la húmeda cabina; un instante después Bolitho notó el temblor del casco, que había encajado una bala en pleno costado. Estaban demasiado cerca.


  —¡No pueden luchar contra una fragata! —masculló Hope.


  —¿Preferiría rendirse, señor?


  —¡No! —exclamó, cerrando los ojos y gruñendo ante el dolor—. No sé qué decirle. Entiendo que debería ayudarle. Hacer algo, en vez de…


  Bolitho consideró su desesperación y entendió. Hope, quinto teniente del Gorgon, se sentía más próximo a sus guardiamarinas que al resto de oficiales. Fingía no sentir ningún apego por ellos; a menudo le había visto tratarlos con dureza, que los jóvenes tomaban por brutal arbitrariedad; pero eso no era más que una comedia destinada a disimular su afecto por los aspirantes que tenía a su cargo. Con su presencia constante entre ellos algo había quedado patente: muchas de sus críticas y su falta de simpatía eran necesarias y beneficiosas. Más de una vez lo había declarado él así: «En este navío hacen falta oficiales, no niños».


  Ahora yacía en su litera, herido, desvalido.


  —Bajaré a pedirle consejo tan a menudo como pueda, señor —musitó Bolitho.


  Una mano surgió de entre las mantas manchadas de sangre de la litera y agarró la suya.


  —Gracias, muchacho. —Hope tenía dificultad para fijar sus ojos en los suyos—. Que Dios les ayude.


  —¡Atención los de abajo! —gritó la voz de Dancer—: ¡La fragata prepara su batería de estribor!


  —¡Subo de inmediato!


  Bolitho se abalanzó a la escala. Pensaba en Hope, en Starkie y en todos los hombres de a bordo.


  El corto tiempo que permaneció bajo cubierta había terminado con los restos de la noche. El sol brillaba ahora sobre la costa y convertía el agua en una colección sin fin de crestas afiladas.


  —¡El viento se ha abierto un poco! —gritó Starkie—. No es mucho, pero imagino que la fragata lo aprovechará para lanzarse sobre nosotros.


  Bolitho tomó el anteojo que sostenía un marinero y lo enfocó por encima de la batayola. La fragata, con sus vergas braceadas al máximo para ceñir al viento, navegaba a menos de una milla por el costado de babor. Los cañones de la batería de estribor, salpicados por la espuma que escupía el costado, aparecían amenazadores como puntiagudos dientes negros.


  El buque perseguidor orzó una cuarta más hacia el viento y su perfil apareció distinto. El sol punteaba los cañones, los anteojos y el negro pabellón que ondeaba en el mastelero del mayor. Se leía ya el nombre descascarillado que adornaba su amura de proa: Pegaso. Sin duda, a ese nombre respondía la fragata cuando navegaba bajo pabellón español.


  —¡Han hecho fuego!


  Sus portas escupieron una ondeante línea de lenguas anaranjadas. Los proyectiles de la andanada, disparada a destiempo, barrieron la estela del Sandpiper. Algunos volaron por encima de su toldilla.


  —Corrija el rumbo, señor Starkie —ordenó Bolitho—. Dos cuartas a barlovento, si es posible.


  Starkie abrió la boca para protestar pero cambió de idea. A poca distancia del costado de estribor desfilaban a toda velocidad las sombras negras de las rocas sumergidas. Quedaban aún unas yardas de margen, pero acercarse a ellas les dejaba sin escapatoria. Podían enredarse en la masa de arrecifes como una mosca prisionera por una telaraña.


  —¡Hombres a las brazas! ¡Larguen barlovento y cobren sotavento! ¡Fuerte, muchachos!


  Dancer se precipitó a ayudar a los hombres.


  Sobre el casco que martilleaba la mar, obenques y velas parecían explotar en crujidos desordenados. La proa osciló hacia su nuevo rumbo y luego pareció estabilizarse, apuntando hacia la lengua de tierra más próxima.


  La batería de la fragata lanzó una nueva andanada, tampoco muy acertada, y sus balas se perdieron sin consecuencia en el agua de popa. Un marinero, incapaz de comprender el peligro que corrían, soltó un grito de alegría.


  —¡Aprisa, Martyn! —gritó Bolitho—. ¡Localízame el mejor cabo de cañón de a bordo!


  —¡Sur-Este, una cuarta al Sur, señor! —avisó el timonel, que parecía hipnotizado.


  —Muy bien.


  Starkie se volvió un momento hacia un marino de edad que acababa de aparecer. Su cara grisácea aparecía bajo un trapo a cuadros que cubría su frente. Vestía un calzón lleno de remiendos.


  —Taylor, señor —se presentó el hombre.


  —Muy bien, Taylor, quiero que se traiga a sus mejores hombres y prepare los cañones de seis libras de popa, en estribor.


  Taylor parpadeó sorprendido ante el guardiamarina, pensando que Bolitho se había vuelto loco de repente. Cualquiera podía ver que el enemigo se hallaba en el costado opuesto.


  Bolitho hablaba a toda prisa mientras su mente se concentraba exclusivamente en la distancia y en el ángulo que separaban la fragata del Sandpiper. Luchaba por recordar todo aquello que, ya fuese mediante lecciones o mediante golpes, había aprendido desde que cumplió los doce años.


  —Cárguelos con doble bala. Ya sé que es arriesgado. Pero necesito que cuando yo dé la orden acierte la proa de la fragata.


  Taylor asintió con movimientos lentos.


  —A la orden, señor —profirió levantando un pulgar negro de carbonilla—. Creo que entiendo su plan, señor.


  Se alejó de Bolitho y, tras pronunciar algunos nombres de artilleros, se dedicó a examinar los dos cañones que reposaban junto a la toldilla.


  Bolitho se encaró fríamente con Starkie.


  —Quiero cambiar de bordo virando por redondo y librar de nuevo la barrera de arrecifes. La fragata seguirá tras de nosotros. Sí, lo sé, ellos tendrán la ventaja del viento a su favor.


  Starkie asentía con expresión sombría. Bolitho prosiguió:


  —Pero durante un instante les tendremos al alcance de nuestros cañones —explicó con una sonrisa en los labios, que el esfuerzo parecía endurecer—. Son los cañones que tenemos. El comandante de la fragata no espera que viremos debajo de él, y menos que le ataquemos. Será una sorpresa.


  Starkie adelantó su mirada hacia la proa, como buscando un camino de huida.


  —Creo que conozco un paso, aunque es estrecho —con su puño cerrado hizo un gesto muy expresivo—. No estoy seguro de su profundidad. Por lo que sé, tiene algunas brazas de agua, pero pocas.


  El entrechocar de las portas y los cañones avisó a Bolitho de que los hombres de Taylor estaban casi listos.


  Enseguida, una nueva ráfaga de cañonazos procedente de la fragata le recordó la situación. El enemigo intentaba tumbar el aparejo del bric para aproximarse a él.


  —Esta vez no lo logras, amigo —murmuró pensando en voz alta.


  Starkie escondió su anteojo. Las balas de la fragata, que rugían por encima de sus cabezas, abatieron sobre cubierta varias piezas de aparejo. El casco, alcanzado por uno de los proyectiles, dio una violenta sacudida.


  Bolitho se volvió hacia Starkie, que terminaba de dar órdenes a los marineros.


  —¡La maniobra está lista, señor! ¡Cuando usted ordene!


  Con la manga se limpió las gotas de sudor de su frente.


  —¡Hombres a las brazas! ¡Listos para virar!


  Bolitho se dirigió a los servidores de los cañones:


  —¡Avancen las piezas!


  Apretó con fuerza las manos que mantenía dobladas en la espalda. Intentaba tranquilizarse. Era consciente de que todos sus hombres, desde Dancer hasta los marineros de brazas y drizas, dirigían sus miradas hacia él. Acaso intentaban leer en las facciones de su cara el destino que les esperaba.


  El viejo cabo de cañón instruía a sus hombres.


  —No lo olvidéis, muchachos. En el momento de cambiar de amura estaremos a sotavento de esa canalla, pero nuestros cañones tendrán el blanco enfrente.


  Se produjo una momentánea recalmada del viento, y por un instante los sonidos de aparejo y oleaje remitieron. Bolitho, aún concentrado en sus pensamientos, pudo oír la voz de Tregorren que gemía como un toro moribundo.


  La locura del intento, la posición desesperada en que se hallaban hacían que el sufrimiento del teniente pareciese aún más irreal.


  Se esforzó por concentrarse en el presente.


  —¡Timón a la banda! ¡Cayendo popa al viento!


  Iniciando torpes movimientos de su proa, que se alzaba sobre las olas cruzadas para caer luego contra ellas con todo su peso, el Sandpiper respondió a los esfuerzos del timón y las velas.


  Tan intenso era el fragor de las velas, los motones y las jarcias, que cuando el Pegaso disparó uno de sus cañones de proa, el estampido se perdió entre golpes, choques y vibraciones.


  Los hombres encargados de cazar las brazas de barlovento trabajaban casi tumbados sobre la cubierta, extrayendo hasta el último gramo de esfuerzo de sus cuerpos. Otros corrían a ayudar a sus compañeros en las drizas. Por las vergas se esforzaban los gavieros, ayudando a las velas, que gemían al hincharse a la contra, empotradas en el aparejo que retenía el trapo, cual enorme pared, por el empuje del viento.


  Bolitho evitaba tanto mirar hacia los arrecifes como encontrarse con la cara de Starkie. Este último había trepado por los obenques e intentaba estimar el progreso del barco hacia las olas rompientes.


  Los disparos de la fragata Pegaso ya habían debilitado la jarcia del Sandpiper. Varios fragmentos de esparto volaron sin avisar hacia la cubierta y cayeron sobre los hombros de Taylor, el veterano artillero.


  El buque proseguía su lenta virada. Los mástiles crujieron con mayor violencia aún al orientarse la proa hacia la nueva amura. La mar sumergió la borda de sotavento, que minutos antes se orientaba hacia el enemigo.


  ¡Bang!


  Un proyectil avanzó rasante sobre el agua y golpeó con violencia la madera del casco. Varios hombres gritaron alarmados.


  —¡Mande un grupo de hombres a operar las bombas!


  Bolitho se oía a sí mismo dando las órdenes como si fuese un espectador, alejado de lo que allí ocurría.


  Observó sin ninguna emoción el cambio de dirección del buque enemigo, que al virar el Sandpiper se veía ahora por un costado distinto.


  —¿Cañones a punto? —Su voz se añadía a la algarabía general, pero sonó enérgica—. ¡Tiro rasante! ¡Fuego!


  Acababa de ver cómo la vela de trinquete del Pegaso pivotaba sobre sí misma. Sin duda, el capitán enemigo había ordenado virar de bordo a su vez y seguir el camino del bric.


  Sentía a Taylor acurrucado junto a uno de los cañones pero no le podía mirar. Oyó el siseo de la mecha y, un instante después, le estremeció el violento estallido de la carga que lanzaba el cañón. La vela de trinquete del Pegaso pareció arrugarse. Un orificio apareció en la tela como por arte de magia. En un instante, el esfuerzo del viento y el batir del trapo agrandaron el orificio; la vela se desgarró en mil fragmentos de tela.


  —¡Continúa su virada, señor! —gritó Starkie.


  El grito ansioso de un vigía cortó como un serrucho los pensamientos de Bolitho:


  —¡Rompientes a babor, señor!


  Bolitho se dejó embargar por la idea de fracaso. El tiro de doble bala, aunque certero, había destruido sólo una vela. Navegando de nuevo con viento abierto eso marcaba pocas diferencias.


  Cuando hubiesen librado los arrecifes, cosa que no dudaba que Starkie lograría, el pirata iba a alcanzarles y se lanzaría al abordaje.


  Taylor se abalanzó sobre el segundo cañón con expresión concentrada. Los precisos gestos de su pulgar dirigían a sus hombres, que orientaban la pieza tirando del aparejillo o apoyando la lanza.


  Se agachó tras la pieza, mirando a lo lejos con los ojos semicerrados.


  —¡Atentos ahora! ¡Adelante, pequeño!


  La mecha entró en la llave de fuego. Un estampido hizo retroceder el cañón, envuelto en una nube de humo que invadía el callejón e impedía respirar.


  Bolitho observó magnetizado. Los segundos parecían alargarse hasta el infinito. El disparo, de precisa puntería, alcanzó por fin la proa de la fragata. Bolitho vio cómo su foque y su trinqueta se desprendían del mástil, hechos jirones.


  El efecto fue inmediato. El Pegaso, alcanzado así en medio de la maniobra de virada y con todas sus velas flameando, se revolcó sobre el seno de una ola, aún bajo el efecto del timón. Sus portas abiertas se sumergieron en el líquido.


  Unos gritos que provenían de la cubierta de sotavento atrajeron a Bolitho. Alcanzó en un instante la batayola y vio la mancha verde claro de una roca, sumergida en el agua, que desfilaba a pocas yardas del costado del Sandpiper. Por un instante, observó la gastada forma de la roca y, junto a ella, una masa de minúsculos peces negros que conseguían mantenerse quietos junto a ella a pesar de la corriente, refugiados tras el arrecife. Aquella piedra sumergida podía abrir la quilla de un buque como quien corta la piel de una naranja.


  Lanzó una mirada hacia Dancer. Éste, pálido y con los ojos desorbitados, seguía el progreso del enemigo asomado a la borda, con la cara y el pecho anegados de espuma.


  El Pegaso pareció tropezar, como si le hubiese alcanzado un contraste de viento. Primero se inclinó y, luego, al recuperar la estabilidad, el mastelero de su palo mayor se partió y cayó en picado sobre cubierta acompañado de una maraña de jarcias y velas que se enredó sobre la obencadura.


  —¿Ha visto eso? —gritó Starkie incrédulo—. ¡Ha dado contra el arrecife! —La emoción casi le impedía hablar—. ¡Ha embarrancado, gracias a Dios!


  Bolitho no podía apartar sus ojos de la fragata. Por fuerza debía de haber chocado contra un bajo, tras perder la potencia que le daban las velas de proa en el transcurso de la virada. Unas pocas yardas de distancia habían bastado. Se imaginó la confusión que reinaría en cubierta y la prisa con que los hombres correrían a la sentina para descubrir si embarcaban agua.


  El encontronazo había bastado para derribar un mastelero, y probablemente para abrirle una vía de agua en el casco. Y a pesar de ello la fragata, ya libre, proseguía la persecución. Con los ojos doloridos por la intensa luz del sol, vio cómo disparaban uno de sus cañones de proa, que escupió una lengua anaranjada. El proyectil silbó a su lado y alcanzó el castillo de proa astillándolo como un hacha gigante.


  Por encima del Sandpiper volaban fragmentos de aparejo y astillas de madera. Vio a tres hombres destrozados contra la borda; sus gemidos se perdían en el viento, pero sus convulsiones quedaban subrayadas por las manchas de sangre que se agrandaban.


  Otro proyectil rozó el casco y rebotó hacia el mar.


  Del impacto, la cubierta se zarandeó como intentando tumbar a los hombres que la pisaban.


  —¡Atiendan a los heridos! —gritó Bolitho—. ¡Que el señor Edén se ocupe de ellos en la cámara!


  De golpe, imaginó al padre del joven Edén y su humilde consulta, donde atendía a enfermos de gota o del estómago. ¿Cuál sería su reacción si viese a su hijo, con sólo doce años, arrastrando con esfuerzo a un marino herido por la escotilla de bajada, dejando tras él un rastro de dolor y sangre?


  —¡La fragata gana terreno y nos abordará! —dijo Dancer con desánimo. Su frustración era tan grande que ni pareció enterarse del proyectil que barrió por encima de la toldilla e hizo un nuevo agujero en la vela.


  —¡Después de lo que hemos logrado!


  Bolitho miró a Dancer, y luego al resto de los hombres. Las ganas de luchar y la convicción parecían esfumarse a gran velocidad. ¿Quién iba a echárselo en cara? El Pegaso, aun con las maniobras de sorpresa, respondía con astucia a todas sus jugadas. Ahora se había liberado ya del arrecife y continuaba ganando terreno. Podía ver ya el brillo de los machetes en manos de sus hombres, que abandonaban los cañones y se preparaban al abordaje. Recordó el relato de Starkie sobre lo ocurrido con los oficiales del Sandpiper, su tortura, su agonía y su muerte.


  Empuñó su sable y ordenó:


  —¡Listos para la defensa! ¡Costado de estribor!


  Vio cómo los hombres se giraban hacia él incrédulos, sus caras blancas de terror.


  Bolitho se agarró a los obenques de barlovento y agitó su sable hacia el Pegaso.


  —¡No nos tendrán sin pelear!


  Sólo algunos fragmentos de la escena general alcanzaron a grabarse en su mente. Un hombre empuñaba el machete y repasaba la hoja contra su mano, con la mirada fija en la fragata. Otro cruzaba la cubierta y se colocaba frente a alguien que era probablemente su único, su mejor amigo. No hacían falta palabras. Una expresión de la cara valía mucho más que ellas. Edén, junto a la escotilla y con su cara pálida, su camisa manchada por la sangre de algún herido, que probablemente pronto se mezclaría con la suya propia. Y Dancer: su pelo dorado reflejando el sol, su barbilla estirada, su cuerpo recostado en el machete que acababa de recoger. Bolitho vio que su otra mano se agarraba al calzón con la fuerza de una pinza: para evitar el choque y el miedo, se pellizcaba la carne.


  Un hombre herido al apresar el bric, con las piernas envueltas en vendas, se mantenía rígido contra un cañón y usaba sus dedos hábiles para cargar pistolas que ofrecía luego a los demás.


  De la cubierta del Pegaso, que se aproximaba al través del Sandpiper, surgió una especie de salvaje aullido: los hombres se daban ánimos para el abordaje sin cuartel. El buque enemigo estaba ya tan cerca que las sombras de sus mástiles, estiradas sobre el agua, alcanzaban el bric y ya parecían querer atraparle.


  Bolitho pestañeó y secó el sudor de sus ojos, incrédulo ante lo que le parecía ver en las portas de cañones de la fragata. Un hombre primero, luego otro, surgieron a través de ellas trepando por las bocas de los cañones. Sus siluetas emergían cual ratas huyendo de una cloaca.


  —¡Señor, abandonan el buque! —exclamó Starkie, quien agarrándole por el brazo le empujó hasta la batayola—. ¿Ha visto usted eso?


  Bolitho se mantuvo a su lado sin decir nada. Nuevas remesas de hombres saltaban por las portas del barco pirata y desaparecían en el agua, que los arrastraba como virutas en un torrente.


  Gauvin, el fanático comandante pirata, sin duda había apostado centinelas en todas las escotillas. Continuaba su loca y desesperada persecución aun sabiendo que el daño sufrido por su casco era irreparable.


  Starkie observaba el cabeceo de la proa de la fragata. Con las toneladas de agua que embarcaba, su avance era cada vez más lento. Ya había empezado a perder terreno. Un caos de gritos y prisas se produjo en el combés cuando, por fin, el grueso de los piratas entendieron lo que ocurría.


  —Venga —dijo Starkie a Bolitho—, póngase la casaca.


  Allí mismo, le ayudó a enfilar las mangas y le aplanó las solapas ribeteadas de blanco.


  Señaló cuando el Pegaso caía fuera de rumbo, al perder el timón efectividad a causa del hundimiento de la proa.


  —Quiero que él le vea, y ruego a Dios que le haga sufrir por lo que nos hizo.


  Bolitho le miró interrogante.


  —¡Quiero que se entere de que ha sido derrotado por un guardiamarina! ¡Por un muchacho!


  Bolitho se apartó. No oía otra cosa que no fuese el buque en plena destrucción, que navegando aún a toda vela embestía una tras otra las crestas. Se oían los golpes de los cañones, sueltos de sus trincas, al chocar contra la borda contraria; de las vergas sueltas que se precipitaban sobre la cubierta, de los aparejos que aprisionaban en su red a los hombres en plena estampida.


  —Reduzcamos trapo, Martyn —oyó que decía su voz—. Todos los hombres a la tarea.


  Notó que algunas manos se posaban en sus hombros. Los hombres querían acercarse a él, le saludaban o le sonreían. Más de uno lloraba.


  —¡Atento, cubierta! —Nadie se acordaba en aquel momento del vigía apostado en la cofa de mastelero—. Una vela por la amura de estribor —cantó el hombre—. ¡Parece el Gorgon!


  Bolitho hizo un gesto hacia el mástil y se volvió para observar cómo la fragata se tumbaba sobre el agua. El casco flotaba medio hundido, rodeado de una masa de maderos, cabos y cabezas aterrorizadas.


  Desvió su mirada fuera del reflejo del sol y observó las olas azules. En ellas se adivinaba un nervioso movimiento que pronto identificó: las aletas, finas como cuchillas, de los tiburones que cercaban el barco a medio hundir. La playa más próxima se hallaba a más de una milla de distancia. No era probable que ningún hombre lograse salvar esa distancia.


  Levantó el anteojo para buscar el Gorgon en el horizonte, pero sus ojos se nublaban con la emoción. Por fin, saliendo de tras la última punta de la isla, avistó el casco oscuro y panzudo que coronaba la inmensa pirámide de trapo blanco.


  Por un segundo temió que iba a perder el control y que le resultaría imposible continuar escondiendo la emoción ante los que le rodeaban.


  Una voz estentórea rugió cerca de él:


  —¿Qué diablos ocurre aquí?


  El torso del teniente Tregorren sobresalía de la escotilla principal. Con su cara gris y marcada de viruela, su pelo crespo y sucio de vino y otras porquerías, parecía más un cadáver surgido de las profundidades del infierno que un ser humano.


  Su visión inundó el cuerpo de Bolitho de un alivio parecido a la locura. Tenía ganas de reír y de llorar. La visión de Tregorren, con aquel aspecto inhumano, le recordó que había actuado sin ninguna ayuda durante toda la contienda: sus reservas se rompieron por fin.


  —Le pido disculpas si le hemos molestado, señor —respondió con voz temblorosa.


  Tregorren se enfrentó con él, intentando enfocar sus ojos furiosos y enrojecidos.


  —¿Molestarme?


  —Sí, señor. Acabamos de hundir un buque pirata.


  Starkie vio lo que le ocurría a Tregorren y no perdió la calma.


  —Avisen al señor Edén —dijo con parsimonia—. Me temo que el teniente va a sufrir una recaída.


  IX


  SIN HONOR


  El capitán Beves Conway, comandante del Gorgon, de pie ante una de las cristaleras del alcázar, observaba el mar protegiendo sus ojos del brillo del sol con una mano extendida. A poca distancia, balanceándose sobre las olas, el bric que su dotación había recuperado agitaba sus velas de color oscuro; el reflejo de su silueta sobre el móvil espejo del mar parecía bailar una lenta mazurca.


  Horas después de la espectacular huida del Sandpiper, tras su paso del arrecife y la destrucción de la fragata enemiga, el viento que soplaba fresco amainó y se convirtió en una suave brisa. El Gorgon y el bric, diminuto a su costado, luchaban por mantener la velocidad en las aguas casi encalmadas.


  La costa se divisaba aún a lo lejos; una línea amarilla que culebreaba en el aire recalentado, y podría haber correspondido a cualquier parte del mundo.


  Conway se revolvió con parsimonia y estudió al grupo que, formado ante el mamparo de la cámara, esperaba sus palabras.


  En un extremo estaba Tregorren, con su tez aún cenicienta, enorme su cuerpo fornido que se mecía al ritmo del balanceo.


  Luego los tres guardiamarinas, y el segundo piloto del Sandpiper, Starkie, algo separado de ellos.


  Un poco más allá asistía al acto el primer teniente del navío Verling. Su característica y enorme nariz parecía mostrar su desacuerdo ante el asistente que servía copas de vino de Madeira a esos visitantes de ropas sucias y pelo desaliñado.


  El comandante levantó de la bandeja presentada ante él una bella copa de cristal tallado y la sostuvo a contraluz.


  —A su salud, señores —proclamó, deteniendo su mirada un instante en cada uno de ellos—. No hace falta que diga lo agradecido que me siento al ver el Sandpiper de nuevo formando parte de la flota británica.


  Se giró y escuchó un instante el lejano golpeteo de mazas y herramientas, que venía del bric. Carpinteros y otros operarios trabajaban a toda prisa para reparar los daños causados por la artillería del Pegaso.


  —Dentro de unos días mandaré que el bric salga hacia Gibraltar con mis informes para el almirante.


  Su mirada reposó largamente en el teniente Tregorren.


  —Apresar un buque fondeado en rada no es misión fácil. Pero, si además de ello, la columna encargada de ello logra hundir una fragata enemiga, dando muestras del ingenio y el arrojo de que han hecho gala ustedes, eso es realmente meritorio y debe llegar a oídos del mando superior.


  Tregorren concentraba su mirada en una mancha del techo situada sobre el comandante.


  —Gracias, señor.


  El comandante se dirigió entonces hacia los guardiamarinas.


  —La experiencia vivida por ustedes, y el hecho de que hayan sobrevivido a una misión así les servirá de lección, y les ayudará a ascender en su carrera dedicada a la Armada Real.


  Bolitho lanzó una mirada a Tregorren. El oficial, concentrado aún en examinar los baos del techo, parecía prepararse a sufrir un nuevo ataque de vómitos.


  El capitán siguió hablando en su tono regular.


  —A primera hora de la mañana, mientras ustedes cruzaban la línea de arrecifes, yo decidí cubrir la costa sur. Por pura suerte, y lo digo así porque fue casualidad, caímos encima de un dhow cargado hasta la borda de ébano.


  Un dhow era una embarcación de dos mástiles, con velas aparejadas a la latina, que los árabes usaban tanto para comerciar como para piratear a lo largo de las costas africanas.


  —¿Esclavos, señor? —exclamó Starkie.


  El capitán se giró hacia él con severidad.


  —Esclavos —asintió, haciendo un gesto con su copa—. El grupo que mandé a bordo, a las órdenes de un oficial de presa, lo mantiene fondeado tras el cabo que vamos a franquear.


  El comandante mostró una tenue sonrisa y prosiguió:


  —Ordené que los esclavos fuesen desembarcados y liberados en la costa, aunque no sé si con eso les he hecho ningún favor —dijo, mientras su sonrisa se desvanecía.


  »Ya hemos perdido demasiado tiempo, y muchos de nuestros hombres de valía han muerto o están heridos. No podemos sitiar la fortaleza y esperar a que cedan sus defensas; nos haría falta para eso una escuadra entera, y aun con ella el éxito sería dudoso.


  La voz del centinela que hacía guardia tras la puerta le interrumpió:


  —¡El doctor, señor!


  El asistente se precipitó a abrir la puerta. Laidlaw entró limpiándose las manos con un pedazo de trapo.


  —¿Sí? —preguntó el comandante con voz afilada.


  —Me pidió que le mantuviese informado, señor. El teniente Hope se ha dormido. He extraído la bala y, aunque probablemente notará molestias toda su vida, estoy seguro de que salvará el brazo.


  Bolitho dirigió una sonrisa a Dancer y Edén. Por fin una buena noticia. Aquello parecía poner fin a toda la pesadilla. Ni siquiera la ruin actitud de Tregorren, incapaz de confesar su nula intervención en la lucha contra la fragata, nublaba la alegría del momento.


  Buscó la mirada de Starkie, que estudiaba a Tregorren con una expresión de odio en la cara.


  —Esta noche —prosiguió el capitán—, siempre que el viento retorne como me asegura el piloto, señor Turnbull, alcanzaremos el fondeo donde dejamos el dhow árabe apresado. Según el plan que he ideado, a primera hora de mañana el dhow saldrá en dirección de la fortaleza; detrás, fingiendo perseguirle, irá el Sandpiper. Por supuesto que ambos buques contarán con la ayuda del Gorgon.


  Bolitho apuró su copa de madeira sin darse cuenta de que el camarero acababa de rellenarla. Había bebido ya unas cuantas y, como su estómago no había recibido alimento sólido alguno desde hacía horas, el alcohol empezaba a nublar su cabeza.


  Una cosa sí comprendía: el comandante no tenía intención de arrugarse ante los piratas que ocupaban la isla. La captura del Sandpiper no sólo añadía una nueva arma al potencial del Gorgon; también había servido para que los emboscados entre los muros de la fortaleza viesen cómo el bric engañaba a su único buque de gran porte y lo hundía entre los arrecifes.


  —¿Lo han comprendido? —rugió Verling.


  —¡Creerán que vamos tras el barco de esclavos! —reconoció Bolitho, quien preguntó a continuación—: ¿Estarán tan ocupados en disparar contra el Sandpiper que dejarán de vigilar el dhow, señor?


  El comandante le dirigió una rápida mirada antes de volverse hacia Tregorren.


  —¿Qué opina usted, señor Tregorren?


  El teniente pareció surgir momentáneamente de su trance.


  —Sí, señor, creo que…


  —Entendido —asintió el comandante.


  Luego se dirigió de nuevo hacia popa y, mirando a través de los cristales, estudió el progreso del bric.


  —El señor Starkie se embarcará de nuevo en su buque para dar apoyo a los oficiales destinados al mando del mismo. También se encargará de llevar mis informes hasta Gibraltar cuando llegue el momento.


  Se volvió hacia el segundo piloto del Sandpiper con expresión decidida.


  —Si tuviese la más mínima sospecha de que usted fuera responsable de la pérdida del Sandpiper, ya por negligencia, ya por falta de valor o arrojo, le aseguro que ya no estaría ahora aquí con nosotros. Por supuesto, además, sus posibilidades de ascenso futuro se habrían desvanecido en el aire.


  Sonrió, y el esfuerzo, en vez de rejuvenecerle, hizo que pareciese aun mayor.


  —Le felicito por su actuación, señor Starkie. Me encantaría conservarle a mis órdenes, pero deseo también presentarle al mando superior, que sabrá recompensar sus sacrificios como se merecen.


  »Pueden retirarse, señores —terminó con un gesto de despedida, antes de retirarse a despachar con el teniente Verling y el doctor.


  Los hombres enfilaron la puerta, aturdidos aún por las palabras de su comandante.


  —Me alegro por usted, señor Starkie —declaró Bolitho al veterano marino—. ¡Piense que sin usted, que conocía tan bien la costa, y además se prestó a arriesgarse en una idea que para muchos hubiese sido una locura, no estaríamos hoy aquí!


  Starkie le miró con gravedad, como quien busca algo que todavía no alcanza a comprender.


  —Sin usted, joven amigo, yo estaría todavía agarrado al cepo y esperando la muerte.


  Se volvió al ver pasar a Tregorren, que descendía por la escala en dirección a la sala de oficiales.


  —Ardía en ganas de contarle la verdad al comandante —aseguró con amargura—, pero como he visto que usted no decía nada, pensé que era mejor callarse. ¡Ese hombre no tiene honor!


  —¡Eso, n… no hay de… derecho, Dick! —tartamudeó Edén, con voz casi quebrada por el llanto—. ¡Él es qui… quien se lleva todo el mérito, lo has visto. Allí fi… firme, todos los elogios para él!


  Dancer sonrió.


  —Juraría que el comandante sabe más de lo que está dispuesto a admitir. No he dejado de observarle. Esta victoria podría convertirse en un motivo de querellas y envidias entre los estamentos del navío, y él tiene que mantener el equilibrio para que eso no ocurra. No son buenas las envidias a bordo.


  Luego sonrió a Edén:


  —¡Aparte de los guardiamarinas que se dedican a envenenar a sus superiores!


  —Estoy de acuerdo —asintió Bolitho—. Dejemos esto y vayamos a comer. Tengo tanta hambre que me comería una rata de la sentina.


  No llegaron a la escotilla; la figura de un hombre con uniforme de teniente, demasiado grande para él, les bloqueó el camino.


  —¿No tienen nada que hacer? —preguntó el oficial—. ¡Los guardiamarinas de ahora no son como los de antes, seguro!


  Los tres hombres le rodearon pasmados.


  —¡John Grenfell! —dijo Bolitho—. ¡Le dábamos por muerto!


  Grenfell agarró su mano y habló con cara triste:


  —Cuando el City of Athens se hundió a causa de la artillería enemiga, algunos hombres logramos saltar al agua y montarnos sobre los maderos que flotaban cerca. Los unimos para formar una especie de balsa, aunque no sabíamos todavía lo que ocurría.


  Su mirada se entristeció.


  —Murió la mayoría de nosotros. Aún tuvieron suerte los que fueron alcanzados por la metralla, pues no sufrieron el terror y las dentelladas de los tiburones. El tercer teniente, varios hombres conocidos, muchos… les vi reducidos a jirones de carne a pocos metros de mí.


  Grenfell se estremeció como quien intenta apartar un recuerdo doloroso y prosiguió su relato:


  —Pero la corriente nos llevó hacia tierra, y al cabo de un tiempo de movernos paralelos a la costa se nos acercó el navío, el Gorgon, enorme sobre las aguas. Estaba muy cerca de la playa y, junto a él, los hombres del mayor Dewar manejaban un dhow lleno a rebosar de esclavos que chillaban y peleaban. El velero llevaba tripulación árabe, pero lo mandaban dos comerciantes portugueses aterrorizados, convencidos de que había llegado su última hora.


  Tiró de las solapas de su chaqueta prestada y añadió:


  —Desde entonces he actuado como sexto teniente. Y no creo que eso me perjudique mucho cuando me examine para la promoción. Lástima que para llegar a ello haya tenido que pagar tan alto precio. Si me lo ofrecieran de nuevo, no lo aceptaría.


  —Pero estás vivo —le replicó Bolitho con serenidad.


  Starkie soltó un enorme bostezo.


  —Podría dormir un año entero —dijo antes de mirar a Grenfell y añadir—: ¡Señor!


  Grenfell les acompañó hacia la bajada.


  —Os aconsejo que durmáis un buen rato. Sospecho que mañana volverá a ser un día caliente… ¡Y no solamente por el sol del trópico!


  Las predicciones meteorológicas del señor Turnbull eran acertadas. Antes de que terminase la tercera guardia, ambos barcos recobraron la arrancada con sus velas hinchadas por la brisa. Una hora después el fresco viento del norte se estabilizó y, cuando se reunió la guardia en popa, el aire circulante actuaba como un tónico tras la agobiante atmósfera del entrepuente.


  Tenientes y oficiales se agolpaban en la escala de la toldilla, observando cómo el comandante hablaba con Verling y el piloto.


  Los suboficiales circulaban entre los marineros formados y consultaban las listas de servicios gritando los nombres en voz alta. Bolitho, ya preparado, escuchó el rechinar de las piedras de afilar. Eran los artilleros, que, en el combés, repasaban filos de machetes y hachas para el abordaje. Aquel desagradable sonido siempre le había producido escalofríos.


  La voz del vigía cantó desde lo alto:


  —¡Atento, cubierta! ¡Un buque anclado por la amura de babor!


  Desde hacía rato, Dancer observaba el mar a través de las velas del Sandpiper. Su trapo se veía macilento en la luz del crepúsculo, pero varios remiendos cubrían por completo los agujeros dejados por las balas enemigas.


  Dallas, segundo teniente del navío, comandaba el bric durante el ataque. Bolitho no podía decir nada de él, pues no lo conocía; desde el embarque en Plymouth sólo le había oído comunicar las órdenes estrictamente necesarias. Si el comandante le había elegido, sin embargo, debía de confiar en su valor. Y eso hacía también sospechar que Conway tenía algunas reservas sobre la actuación de Tregorren durante la misión de la isla.


  Poco antes, mientras Bolitho acompañaba a Starkie hasta el bote que le devolvería al Sandpiper, el veterano segundo piloto señaló la figura del comandante, incansable en su paseo de un costado al otro de la toldilla.


  —Jovencito —le dijo con un guiño—, ésa es la forma de llegar a comandante: ¡saberlo todo!


  —¡Guardiamarinas a la cubierta de alcázar! —ordenó una voz.


  Corriendo hacia el lugar ordenado, los jóvenes se encontraron con Verling, que esperaba, pateando de impaciencia, junto a las redes de la batayola.


  —Destinaremos a tres de ustedes al ataque —avisó, frenando con un gesto a Marrack, que intentaba ofrecerse—: Usted no. Se le necesita en el equipo de señaleros.


  Sus ojos se posaron en la figura de Bolitho.


  —Usted acaba de reintegrarse a sus funciones después de la misión anterior, y no puedo elegirle. El señor Pearce… —dijo volviéndose hacia el arisco guardiamarina del entrepuente—, y también…


  Bolitho cruzó su mirada con Dancer, que asintió con un gesto.


  —¡Señor! —aventuró—, el señor Dancer y yo quisiéramos ofrecernos voluntarios, señor. Conocemos bastante bien la geografía de la isla. Eso será muy útil.


  Verling sonrió con su boca torcida.


  —Ahora que el señor Grenfell sube lanzado por la escala de su ascenso, ustedes son los veteranos: el señor Marrack, primero, y ustedes dos después. Supongo que haré bien en permitirles ir.


  Edén saltó con energía de la fila de guardiamarinas.


  —¡Se… señor! ¡Yo también me ofrezco vo… voluntario!


  Verling lo consideró con calma.


  —¡No se vuelva a dirigir a mí sin permiso, y menos tartamudeando! ¡Vuelva a la fila y cállese!


  Edén se retiró, derrotado antes de empezar la lucha.


  Verling asintió con visible satisfacción.


  —En cuanto el navío quede en facha, arriaremos las lanchas. En ese cascarón árabe que hemos apresado irán todos los infantes de marina y sesenta marineros.


  —El capitán apuesta por mandar todas las fuerzas disponibles —susurró Dancer.


  —¡Señor Dancer! —exclamó Verling—, una vez terminada la misión, si vuelve con vida, le concederé cinco días de guardias dobles. ¡Así aprenderá a callarse!


  El comandante se acercaba a la toldilla como si paseara. Se detuvo cerca de ellos y preguntó:


  —¿Todo correcto, señor Verling?


  —Por supuesto, señor.


  El comandante estudió a los tres guardiamarinas que formaban en el lugar ordenado.


  —No bajen la guardia —advirtió, para añadir señalando a su primer oficial—. El señor Verling comandará el ataque; de ustedes espera la máxima colaboración, al igual que yo mismo. —El comandante se movió luego en busca de la silueta diminuta de Edén y se dirigió a él:


  —Usted eh… señor eh…, será de gran utilidad trabajando con el doctor, ahora que se han descubierto sus… eh… sorprendentes habilidades.


  Ni una sombra de sonrisa apareció en sus labios, o en los de Verling, mientras decía eso.


  El trasvase de los hombres a sus respectivos puestos terminó cuando ya casi había oscurecido.


  Ya antes de alcanzar el dhow, uno de los ejemplares de este tipo de mayor tamaño, Bolitho notó el particular hedor de los esclavos. A medida que se acercaban se volvía más intenso. Una vez a bordo, circulando bajo cubierta junto a los marinos y soldados que se movían bajo los baos y arranchaban el equipo entre la suciedad y los grilletes partidos, el aire le pareció casi irrespirable.


  Los sargentos destacados por el mayor Dewar se ocupaban de señalar a los recién llegados las posiciones que debían tomar, y dónde iban a permanecer hasta el momento del ataque. Le agradaba que Edén se hubiese quedado en el Gorgon, pensó Bolitho. El joven, propenso al mareo, hubiese sufrido en el casco abarrotado de humanidad e invadido por aquel olor insoportable.


  Varios morteros que venían cargados en las lanchas fueron izados a bordo y montados en sus lugares, en las bordas y la alta toldilla.


  Se notaba también en el aire un aroma de ron. Bolitho se preguntó si el comandante había decidido animar el espíritu de los atacantes con una ración de licor.


  Acompañó a los dos restantes guardiamarinas para informar al jefe de a bordo. Tanto marineros suplentes como soldados habían ya ocupado su lugar en la bodega, apretujados como carne salada en un barril.


  Los cintos cruzados de los soldados destacaban por su color blanco sobre la penumbra, mientras sus uniformes oscuros desaparecían en ella.


  Llogget, el contramaestre del Gorgon, estaba al mando de las velas y el timón del dhow. Era famoso por su estricta disciplina. A su paso, Bolitho oyó cómo uno de los marinos se refería cínicamente al contramaestre:


  —¿Dónde iba a estar más a gusto ése, sino en un buque de esclavos?


  La voz de Verling sonó en toda la cubierta:


  —¡Vire el ancla, señor Hogget, y haga navegar su barco! ¡Quizá el viento consiga limpiar ese olor!


  Luego se volvió hacia una figura oscura que acababa de trepar a la toldilla.


  —¿Todo listo, señor Tregorren?


  —¡Vaya! —exclamó Dancer—. ¡Finalmente, se viene con nosotros! ¡Maldito sea!


  —¡Ancla a bordo, señor!


  Bolitho observó a los marinos que empuñaban el enorme remo usado por el dhow en vez de timón. Las insólitas velas latinas gemían sobre los mástiles; los marineros maldecían el aparejo, desconocido para ellos, que les hacía equivocarse en las maniobras, y que encontraban primitivo.


  Verling había traído una pequeña aguja magnética en una caja que traspasó al contramaestre.


  —No hay que andar con prisa. Sepárese bien de la costa. No tengo ningún interés en terminar este ataque como acabó la famosa fragata. ¿Eh, señor Tregorren? Debió de ser un gran momento.


  La voz de Tregorren sonaba como si el mero respirar le doliese. Respondió:


  —Lo fue, señor.


  Verling cambió de tema.


  —Señor Pearce, señale al Gorgon con su fanal.


  El destello se vio sólo un instante, el tiempo justo en que Pearce levantó la tapa de la linterna. Así avisaban al comandante Conway de su puesta en marcha. El escaso resplandor de la aguja magnética mostró a Bolitho el perfil afilado de Verling. El guardiamarina se felicitó de que el primer oficial mandase la misión.


  Se preguntó cómo hablaría Tregorren con él cuando tuviesen que conversar. Si continuaría la farsa, o por lo menos ante él admitiría no ser el responsable de la victoria sobre el Pegaso.


  La voz de Verling interrumpió sus pensamientos.


  —Le sugiero que se vaya a dormir, si no tiene nada mejor que hacer. De lo contrario, no dude que encontraré para usted cualquier tarea enorme, aun en este cascarón.


  Bolitho, al que la oscuridad protegía, sonrió ampliamente.


  —A la orden, señor. Gracias, señor.


  Se sentó en cubierta, con la espalda recostada sobre un antiguo cañón de bronce, y apoyó la barbilla entre sus rodillas. Junto a Dancer, que descansaba también a su lado, observaron el brillo de las estrellas, contra las cuales las velas del dhow se agitaban como alas de pájaro.


  —Volvemos a la carga, Martyn.


  —Lo importante es mantenernos juntos —suspiró Dancer.


  X


  UN NOMBRE PARA EL RECUERDO


  —¡Viento rolando a favor, señor!


  La ruda voz del contramaestre obligó a Bolitho a golpear con el codo a Dancer para despertarle.


  Verling y Tregorren consultaban el rumbo en la aguja. En lo alto del mástil, el gallardete hecho jirones se agitaba bajo el empuje de unas rachas de viento distintas y más potentes. El cielo mostraba mucha más palidez.


  Bolitho se desperezó y se levantó torpemente. Agarrotados por las horas de inmovilidad, todos los músculos del cuerpo le dolían y tardaban en responder.


  —De todas formas conseguiremos librar la punta —explicó Verling, que alargaba su brazo contra el cielo—. ¡Allí! Ya se ven las rompientes del otro lado.


  El primer teniente se dirigió entonces a los guardiamarinas, a quienes ordenó:


  —Desciendan a la bodega y despierten a la tropa. Saluden de mi parte al mayor Dewar, e infórmenle de que navegaremos muy próximos a la costa. No quiero ver por cubierta un marinero ni un soldado más de los estrictamente imprescindibles.


  El gemido de una polea atrajo la mirada de Bolitho. Una gran bandera ondeaba en el extremo de la antena de proa. Con luz de día se vería su color totalmente negro, idéntico al pabellón que usaba el Pegaso. Se estremeció a pesar de la emoción.


  —Levántate, Martyn, no nos retrasemos.


  Una fuerte náusea le invadió nada más penetrar por la escotilla. En la amplia bodega, un fanal solitario iluminaba la masa apretujada de marineros y soldados, que fácilmente se podían confundir con una carga de esclavos. La idea le llegó a Bolitho por sorpresa. Si el ataque planeado fallaba, los supervivientes sufrirían el mismo trato que los miserables liberados por la iniciativa del comandante Conway.


  Se decía que Rais Haddam, cabecilla de los filibusteros, reclutaba mercenarios blancos para tripular sus naves y extender su dominio de las rutas marítimas; pero les trataba con poco cariño y menos respeto. Sólo que fuese cierta la mitad de lo que contaban, los marinos ingleses capturados servirían sin duda para sustituir a esos mismos esclavos.


  Dewar recibió con un gruñido el mensaje del primer oficial.


  —Ya era hora. Me siento peor que una vaca enferma.


  —Nosotros hemos tenido suerte, señor, y nos hemos quedado en cubierta —tosió Dancer.


  Los soldados se cruzaron miradas.


  —Niños con privilegios —dijo Dewar—. Pero de lo que me quejo es de la incomodidad. El olor no es peor que en cualquier campo de batalla. —Sonrió ante el gesto de asco de Dancer y añadió:


  —Especialmente unos días después, cuando buitres y cuervos han hecho su trabajo, ¿eh?


  Se levantó, con la cabeza agachada bajo los baos.


  —¡Tropa, firmes! ¡Sargento Halse, pase revista de armas!


  Bolitho, a su regreso a la toldilla, vio sorprendido que la luz del día permitía ya avistar la costa cercana, así como la espuma que bailaba sobre los escollos amenazadores.


  —Costa a sotavento —murmuró Dancer—. Si el teniente hubiese esperado una hora a separarse no hubiéramos tenido escapatoria.


  —¡Señor! ¡Se ve a alguien en la punta de tierra!


  Verling alzó su anteojo.


  —Sí, ahora ya no alcanzo a verle. Debía de ser un vigía apostado para avisar. No creo que pueda atravesar toda la isla, pero sin duda el corsario ha montado un sistema de señales —reflexionó Verling en voz alta.


  Con el viento en aumento, batiendo las velas y haciéndolas golpear, parecía que la maltrecha jarcia fuese a hacerse trizas en cualquier momento. Aunque resultaba más sólida de lo que parecía, concedió Bolitho. Cerca de él, Hogget vigilaba a los timoneles. Le sorprendió la facilidad con que el dhow maniobró hacia estribor para salvar unos escollos, que se deslizaron a menos de diez metros de la aleta de popa. El casco árabe se movía ágilmente sobre el agua. Y por supuesto que debía hacerlo, se dijo sonriendo para sí mismo; los árabes habían diseñado y navegado en buques como aquél siglos antes de que nadie soñase en construir un navío como el Gorgon.


  —Ahí está la fortaleza —señaló Pearce con una mueca en su cara—. ¡Por Dios, desde este lado se ve bastante mayor!


  Los muros coronaban el promontorio todavía inmerso en la sombra. De momento sólo la torre y la batería principal recibían los primeros resplandores del día.


  Sonó un fuerte cañonazo. Por un segundo, Bolitho imaginó que la guarnición de la fortaleza había adivinado la argucia del comandante Conway y abría fuego contra el dhow.


  Se echó al suelo al oír el silbido de un proyectil que saltaba por sobre el dhow y caía entre las rocas levantando masas de espuma.


  —¡Es el Sandpiper, señor! —Un marinero por poco alcanza con su dedo a Verling, en su precipitado intento de señalar el costado de babor—. ¡Nos ha disparado!


  Verling bajó el anteojo y le dirigió una mirada helada.


  —Gracias. No iba a ser un relámpago caído del cielo.


  Sonó otra explosión. Esta vez la bala se hundió delante de la proa del dhow, a pocos metros de su trayectoria. Verling mostró una sonrisa afilada.


  —Caiga una cuarta a babor, señor Hogget. Aunque el señor Dallas cuente con un excelente cabo de cañones en el Sandpiper, prefiero no jugármela.


  Los timoneles, forzando el brazo del remo, gobernaron el dhow hacia la isla. La cubierta se inclinó aún más.


  —Disparen el cañón popel.


  Verling se apartó mientras varios marineros, ocupados en cargar y poner a punto uno de los viejos cañones de bronce, afinaban su puntería y metían la mecha encendida en la llave de fuego.


  El fatigado tubo de bronce parecía a punto de partirse, pero su explosión salió con más potencia de la que nadie esperaba.


  —Con eso basta —dijo Verling—. No sea que, si volvemos a disparar, explote y nos destroce a todos.


  Bolitho divisó por primera vez la silueta del bric. Venía ceñido al viento en una amura convergente, bien escorado hacia sotavento, con sus velas reunidas en una única pirámide que sobresalía en la palidez del alba.


  Destelló un nuevo cañonazo que le obligó a agacharse, pues la bala se hundió en el agua muy cerca de la línea de flotación y empapó con sus rociones a los soldados apostados en cubierta.


  —Demasiado buen actor, este señor Dallas —reflexionó malhumorado Verling—. Con un par más como ésa me veré obligado á tomar medidas contra él. —Dicho esto, sonrió al contramaestre y añadió—: Una vez finalizada la misión, por supuesto.


  —Está preocupado. —Dancer le observó a través de la amurada—. ¿A que nunca le habías oído bromear de esta forma?


  —¡Atentos! —avisó Verling alzando el brazo—. ¡Una corneta! Por fin hemos despertado su atención.


  Su cara se transformó.


  —Señor Tregorren, divida la dotación de hombres. Ya ha oído mis instrucciones. En el costado oriental de la bahía, escondido tras la fortaleza, se encuentra un pequeño muelle. Según nuestras informaciones se usa para embarcar y desembarcar esclavos. También por allí los transportan a los buques oceánicos.


  Antes de proseguir depositó su sombrero militar sobre cubierta y echó una mirada a quienes le rodeaban.


  —Escondan todos los signos de su uniforme que puedan identificarles, y procuren quedar a la vista lo mínimo necesario. Transmitan la orden a los fusileros: listos para el ataque, pero ni un movimiento antes de la orden. ¡Pase lo que pase!


  El bric les ganaba terreno. Sus cañones de seis libras volvieron a escupir fuego; las balas caían en aguas peligrosamente cercanas al dhow.


  Una explosión mucho más potente hizo temblar el aire, y pocos segundos después, Bolitho vio un gran surtidor levantarse vertical a pocos metros del bauprés del Sandpiper.


  Sus velas flamearon al intentar el patrón, Dallas, aproximarse aún más al dhow. En el pico de su vela mayor ondeaba el pabellón británico, destinado a encarnizar aún más la furia del enemigo.


  Otras lenguas de fuego salieron de la batería amurallada. Los impactos cayeron todos en el agua, sin puntería ni verdadero peligro para el bric.


  Los artilleros enemigos debían de estar aún medio dormidos, pensó Bolitho, para creer que un buque tan vulnerable como el bric, apresado y amarrado bajo sus cañones dos días antes, iba a tener el valor de acercarse con tanta impunidad.


  Se mordió los labios al ver que un nuevo proyectil cruzaba entre los dos mástiles del bric. Por milagro no alcanzó ninguno de los dos, pero arrastró varias piezas de aparejo que volaron en el viento como lianas de la jungla.


  Bastaba un impacto directo en el casco para que la batería costera anulase al Sandpiper, sin gobierno o con una buena vía de agua, el barco iría a parar a la costa y sería apresado.


  Oyó junto a su oreja la hiriente voz de Verling.


  —Deje de mirar el Sandpiper. Lo que le importa a usted en su misión se halla a proa. Podríamos haber tomado una vía equivocada para penetrar en la isla. ¿Y si el señor Starkie se ha confundido?


  Bolitho se volvió hacia el señor Verling, cuya nariz, sin el contrapeso del ala del sombrero, sobresalía de forma aún más acusada. En su expresión se adivinaban sentimientos dispares. Por supuesto que entre ellos estaban la determinación y la ansiedad. Pero también se le notaba implacable, desafiante y dispuesto a todo.


  Bolitho desvió la mirada. Hacía años, había visto la misma expresión decidida en un bandolero que la justicia conducía hacia el patíbulo.


  El sol alcanzó por fin la costa, dibujando las formas de los muros de piedra. Por entre las desgastadas troneras de piedra se adivinaban las cabezas atentas de los defensores. Más allá, al pie del muro más alejado, Bolitho divisó por fin algo parecido a un mástil.


  Verling ya lo había visto.


  —La entrada está allí —informó a Hogget—. Aquello parece un mástil. Un dhow parecido a éste, sin duda. —Se enjuagó la cara con la manga y ordenó—: Gobierne el barco hacia él.


  Tregorren, moviéndose entre las pilas de velas y material de pesca que ocupaban la cubierta, y con las que intentaba esconder su corpachón, se acercó a la popa.


  —Todo listo, señor.


  Su mirada no pestañeó siquiera al encontrarse con la de Bolitho. ¿Le desafiaba? Costaba hallar la menor emoción en las facciones de aquel hombre. Su piel había recuperado algo de color. Cualquier cosa podía ocurrir, pensó el guardiamarina, si el teniente se dedicaba a la bebida antes de la acción.


  —El Sandpiper está virando por proa, señor. Quieren simular un nuevo ataque.


  Bolitho contuvo el aliento. Dos proyectiles cayeron a cada lado del fino casco del bric, que pivotaba en el lecho del viento entre flameos de velas y golpes de vergas, acercándose aún más al dhow.


  El sol empezaba a reflejarse en las armas ligeras que sobresalían por encima del baluarte. Imaginó la euforia de los bandidos ante la maniobra del bric. Aun siendo una embarcación ligera, su captura podía representar una gran victoria moral. Para algo simbolizaba con su bandera el poder de la armada más poderosa del mundo. Allí, acorralado al alcance de sus cañones, estaba tan desvalido como un caballo enfermo.


  —¡Se ve un grupo de hombres en el muelle, señor! —anunció Pearce, que vigilaba en proa arrodillado junto a un mortero—. Nos están observando.


  La curtida cara de Hogget endureció su expresión. Los minutos siguientes iban a ser decisivos. Si los piratas sospechaban la jugarreta, sus cañones no tardarían en hacer fuego sobre ellos. A aquella distancia no habría fuga posible: poco a poco, la costa de la isla iba cerrando el camino de su fuga hacia mar abierto.


  El estómago de Bolitho se agitaba dentro de él. Lanzó una mirada rápida a Dancer. Su compañero respiraba con excitación y, cuando Bolitho agarró su hombro para atraerle junto a la cubierta, dio un fuerte respingo.


  Bolitho esbozó una sonrisa.


  —Si alcanzan a distinguir tu pelo rubio reconocerán enseguida que no somos amigos.


  Se volvió hacia Verling, que asentía:


  —Tiene razón. ¿Cómo no se me ocurrió antes? —dijo el oficial antes de alejarse, concentrado en los planes de acción para el lento dhow.


  Resonaban de nuevo los cañones, ahora más alejados, pues disparaban contra el bric, que se hallaba en el otro lado de la fortaleza.


  Cada minuto que pasaba el muelle estaba más cerca. Bolitho intentó humedecer sus labios. El torreón alto de la fortaleza apareció por encima de la borda. ¿Reconocían el dhow en el bando enemigo? ¿Había la embarcación atracado allí otras veces?


  Dirigió su mirada hacia Verling, seguro de sí, con sus brazos cruzados, rígido junto a los timoneles. Uno de ellos, de raza negra, había sido elegido entre los pocos tripulantes de color del Gorgon. Contribuía a hacer más genuina la aparición del dhow, pensó Bolitho. Verling también tenía todo el aspecto de un tratante de esclavos.


  —Arríen y aferren la mayor.


  A medida que la masa de trapo y cuero descendía sobre el casco, el sol inundaba la cubierta.


  Una docena o más de figuras cubiertas por túnicas esperaban inmóviles en el extremo del muelle. El dhow maniobró para acercarse al muro de vieja piedra. Las telas blancas de los ropajes de aquellos hombres ondeaban al viento. El muelle, situado a ras de agua, desaparecía en una enorme caverna de piedra que, como una entrada, penetraba bajo la muralla. Se veían allí otras embarcaciones menores. Un dhow parecido al suyo, con mástiles demasiado elevados para entrar en la cueva, ocupaba el extremo exterior del malecón.


  Treinta pies. Veinte.


  Luego, uno de los hombres de blanco soltó un grito. Por los peldaños descendentes apareció una figura que hizo gestos de alarma al vislumbrar el dhow.


  —¡Abarlóese al muelle! —ordenó Verling con prisa—. ¡Nos han reconocido!


  Inmediatamente arrancó el sable de su vaina y saltó con sus largas piernas desde la toldilla a tierra. Hogget y sus hombres aún no habían finalizado la maniobra.


  Pareció que todo sucedía al mismo tiempo. Los morteros situados en la proa y contra las bordas apuntaron e hicieron fuego en ángulo contra los hombres del muelle. Los situados delante cayeron pateando y gimiendo ante el torrente de metralla. El mortero de la toldilla alcanzó y derrumbó a los que se hallaban al final del muelle.


  Bolitho se dio cuenta de que sus piernas le llevaban tras su teniente, aunque ni siquiera recordaba haber saltado a tierra. Los marineros surgían de estampida desde las escotillas, y se desparramaban por el costado en un griterío terrorífico, corriendo en masa hacia la entrada. Algunos cayeron abatidos por los fusiles disparados desde la muralla antes de haber avanzado veinte yardas.


  Pero el ataque por sorpresa tenía su efecto. Los defensores, acostumbrados al repetido espectáculo de los esclavos sin defensa que subían por el muelle vigilados y encadenados, no esperaban un ataque en toda regla. Habían bajado la guardia. La tumultuosa carga de los marinos ingleses, el griterío y el brillo mortal de las hojas de machete dejó a muchos de ellos paralizados. Los hombres del Gorgon pasaron a su través golpeando y cortando sin resistencia.


  —¡Síganme, los del Gorgon! —la voz aguda de Verling no necesitaba ninguna bocina—. ¡A por ellos!


  Ya habían alcanzado la bóveda de piedra y corrían en desorden junto a los botes allí atracados cuando, por fin, los defensores parecieron entender lo que estaba ocurriendo. Una ráfaga de munición de mosquete surgió de la fortaleza.


  Jadeantes y maldicientes, con las piernas separadas y los torsos sudorosos, los marinos atacantes se agolpaban entre dos muros divisorios. A medida que surgían más hombres de los muros colindantes, el avance reducía su velocidad.


  Bolitho alzó su espada contra un enorme gigante que acompañaba cada salvaje golpe de sable con un grito o una maldición. Sintió que algo resbalaba por su costado y oyó el grito del marinero Fairweather tras él:


  —¡Toma eso!


  El roce era del mango de la garrocha de Fairweather, que el cuerpo del pirata casi arrancó de sus manos al precipitarse por la pared de la escalera.


  Otros marinos tenían menos suerte y caían heridos. Los zapatos de Bolitho tropezaban con miembros esparcidos por el suelo. Avanzaba hombro con hombro junto a Dancer y Hogget, que agitaban en el aire sus pesadas espadas, que a cada golpe resultaban más difíciles de mover.


  Cerca de él, alguien fue alcanzado en el costado y cayó bajo los pies de los demás.


  Bolitho sólo le vio un instante. Era el guardiamarina Pearce. Sus inexpresivos ojos se perdían entre la sangre que expulsaba su boca.


  Lloroso y casi cegado por el sudor, Bolitho blandió su espada sobre la cabeza de un hombre que intentaba golpear a un marino herido. Mientras el otro se giraba hacia atrás logró equilibrar su cuerpo sobre un único pie y hundió la hoja bajo el hombro del pirata.


  —¡Resistan, muchachos! —gritaba Verling.


  Tenía el cuello y el pecho cubiertos de sangre, y se hallaba prácticamente rodeado por una pandilla de piratas que habían logrado apartarle de sus hombres.


  Bolitho se volvió al oír un chillido de Dancer, que acababa de caer. Había resbalado sobre un charco de sangre y, en la caída, perdió el sable, que cayó fuera de su alcance.


  Se revolvió por el suelo, con los ojos abiertos, ante un enemigo de túnica blanca que le perseguía con la cimitarra en alto.


  Bolitho intentó abatir a un hombre para aproximarse a él, pero a su vez fue tumbado hacia un lado por Tregorren, que como un toro enfurecido cargó entre la chusma y alcanzó al pirata de un sablazo abriéndole la cara desde la oreja a la barbilla.


  Luego, Bolitho oyó un nuevo sonido que se impuso a gritos y sablazos. Eran las trompetas y tambores de los hombres del mayor Dewar, cuya estentórea voz sonó al instante.


  —¡Infantería de marina! ¡Al ataque!


  Bolitho arrastró a su amigo para alejarlo de la lucha, mientras que con su sable se defendía de los atacantes. Su mente hervía a causa del ruido y el odio.


  El temerario ataque dirigido por Verling tenía sólo un objetivo: distraer la atención del grueso de los piratas de la muralla, obligándoles a defender la entrada que intentaba forzar la dotación del dhow. A Bolitho le costó imaginar las sensaciones de los soldados, hacinados en la bodega, mientras oían cómo sus compañeros de camarote luchaban y eran diezmados, y mientras que ellos tenían que permanecer a la espera de la orden de ataque.


  Pero ahora ya estaban allí. Sus casacas escarlatas, cruzadas por los cintos blancos, brillaban a la luz del sol igual que en un desfile. Verling agitó su sable para ordenar el reagrupamiento de sus hombres en la base de la escalera. Al mismo tiempo, el mayor Dewar ordenaba:


  —¡Primera fila, fuego!


  Las balas de los mosquetes barrieron la masa de cuerpos enemigos apostados en la escalera. Mientras los soldados recargaban sus fusiles, con movimientos precisos y rítmicos, la siguiente fila avanzó por delante de ellos, se arrodilló, apuntó e hizo fuego.


  Bastó con la segunda descarga. Los defensores rompieron filas y huyeron en estampida por la boca de la caverna.


  —¡Hurra! ¡Hurra!


  Los marinos, sin aliento y cubiertos de sangre, se apartaron y bajaron las armas para dejar paso a los infantes de marina.


  —Vamos a sacar de aquí a George —dijo Dancer.


  Entre los dos arrastraron el cuerpo inerme de Pearce hasta dejarle a la sombra de la muralla. Sus ojos apuntaban directos hacia el cielo, con la sorpresa de la muerte fija en sus facciones.


  Hogget llamó a gritos a Verling.


  —¡Aquí, señor! —avisó señalando unas enormes puertas reforzadas con acero—. ¡Está lleno de esclavos!


  Bolitho se incorporó temblando. Su puño se cerró con fuerza sobre el mango del sable. Cruzó la mirada con Tregorren. El teniente le preguntó con atención:


  —¿Se encuentra bien?


  —Sí, señor —respondió estremeciéndose.


  —Estupendo —dijo Tregorren—. Tome a su cargo algunos hombres y siga a la infantería…


  Se interrumpió al oír en la distancia una especie de trueno que retumbaba por toda la bahía y el extremo del cabo. Inmediatamente siguió el sonido de metal roto y de cascotes del muro que se derrumbaban.


  Verling envolvió su muñeca ensangrentada con un trapo sucio y lo anudó tirando de sus extremos con los dientes.


  —Ahí llega el Gorgon —anunció, escueto.


  Una y otra vez el navío de setenta y cuatro cañones escupió sus andanadas contra las murallas de la fortaleza. El bombardeo poco podía hacer contra las defensas de piedra pero, atacadas éstas desde el interior por los entusiastas infantes de marina, y con dos buques de guerra controlando las aguas bajo ellas, era más que suficiente.


  El mayor Dewar apareció en lo alto de la escalera. Había perdido el sombrero y su cara mostraba un profundo corte sobre uno de los ojos. Pero aún fue capaz de sonreír al anunciar que la defensa se había rendido.


  Para subrayar sus palabras, la bandera negra que ondeaba sobre las baterías descendió lentamente, como un pájaro herido, y fue reemplazada de inmediato por uno de los pabellones del navío. La marinería aclamó su bandera.


  Las mentes de aquellos hombres se hallaban todavía bajo el efecto de la violenta lucha. Muchos de ellos treparon por los peldaños y alcanzaron las cimas de las murallas, donde los cañones ahora abandonados por sus servidores apuntaban hacia el mar azul. Por todas partes se veían hombres muertos o agonizantes, demasiados de ellos vestidos con la casaca roja de la infantería.


  Bolitho y Dancer, de pie sobre el muro, observaron los buques a sus pies. El pequeño bric temblaba ya en el aire espeso del día, pero la silueta del Gorgon aún alcanzaba a recortarse, espléndida y definida, virando con lentitud para acercarse a la isla. Sus extenuados gavieros, ocupados aún en aferrar las velas, se interrumpían para agitar sus brazos en saludo a los que observaban desde la muralla.


  El silencio era profundo. Bolitho se giró hacia Dancer y vio las trazas de unas lágrimas que se abrían paso por la suciedad de sus mejillas.


  —Tranquilo, Martyn —le dijo.


  —Es por lo de George Pearce. Podía haberme ocurrido a mí. O a ti.


  Bolitho ocultó su cara mirando hacia el Gorgon, que acababa de soltar su enorme ancla en las plácidas aguas.


  —Lo sé —musitó—. Pero estamos vivos, y debemos dar gracias por ello.


  La sombra de Verling se cruzó con las de ellos.


  —¡Malditos sean sus ojos! —gritó el oficial apuntándoles con su mirada—. ¿Acaso esperan que haga todo el trabajo yo solo?


  Luego, viendo el navío en las aguas verdes, sonrió con cara fatigada.


  —Sé lo que sienten ustedes —dijo, y la tensión desapareció como por ensalmo de sus facciones—. ¡Por un momento pensé que no sobreviviríamos para volver a ver ese viejo navío! —exclamó alejándose, antes de proseguir repartiendo órdenes a diestro y siniestro.


  Mientras se marchaba, Bolitho le observó con interés.


  —Queda claro que uno nunca conoce del todo a un hombre.


  Dancer y él abandonaron la muralla. Junto al mástil de la bandera se agrupaban marineros y soldados, intentando formar con movimientos cansados.


  Cuando Verling se dirigió a los hombres allí reunidos, su tono volvía a ser el de siempre.


  —Arreglen sus uniformes. Quiero que recuerden muy bien una cosa: pertenecen a la dotación del Gorgon. Algo que, para cualquier marino, resulta un honor, y hay que estar a la altura.


  Por un instante su mirada descansó en Bolitho. Luego prosiguió:


  —En algunas ocasiones hay que morir por ello. Empiecen ahora mismo por poner grilletes a los prisioneros y atiendan a nuestros heridos. Cuando hayan terminado —añadió, levantando los ojos hacia la bandera que se agitaba en el aire, como sorprendido de verla con sus ojos—, nos ocuparemos de los desgraciados que han muerto en combate.


  Al atardecer, la mayoría de los heridos estaban ya a bordo del Gorgon. Los muertos recibieron sepultura en la isla situada más allá de la muralla. Fue allí donde Bolitho oyó a un veterano, apoyado en su azada, explicando a los demás:


  —Apuesto a que se volverá a luchar por dominar esta fortificación. Nuestros muertos verán la próxima batalla desde primera fila.


  Las sombras del atardecer cubrían ya los signos dejados por la artillería del Gorgon. Dancer y Bolitho observaban desde el pasamano los últimos rayos de sol que iluminaban la bandera ondeante sobre la batería.


  Tras intensas búsquedas, no se había hallado ni rastro de Rais Haddam. Acaso había huido a tiempo, o quizá no se encontraba aquel día en la fortaleza. Los piratas se negaron a informar sobre él o a traicionar el secreto de su escondite. Sin duda temían más a Haddam que a sus captores. Lo peor que estos últimos podían hacer era ahorcarles.


  Todavía faltaba que el comandante Conway tomase muchas decisiones, pensó Bolitho con fatiga, sintiendo que sus ojos se cerraban. Había que transportar a los esclavos a tierra firme, inutilizar la batería, lanzar sus cañones a la mar. ¡Tantas cosas por hacer!


  El sonido de pasos apresurados en la cubierta de popa les obligó a girarse y mirar hacia el alcázar, desde donde el comandante se disponía a hablarles. Vestía su uniforme limpio e impecable, como si nada hubiese ocurrido durante el día, y nadie hubiese muerto.


  El hombre les examinó, impasible.


  —El primer teniente me ha informado de la acción de hoy. Según él todos los hombres han mostrado extraordinario valor, lo cual me alegra. —Sus facciones se desviaron un instante—. Señor Bolitho, sé que usted en particular actuó con un valor digno de las cualidades de un oficial de Su Majestad. Pienso mencionar este extremo en mi informe para el almirante.


  Inclinó su cabeza con corrección y se marchó majestuoso hacia la toldilla.


  Dancer se giró, pero la sonrisa desapareció de sus labios al ver que Bolitho se doblaba sobre el pasamano de la barandilla, sus hombros agitados por un temblor incontrolado.


  Al instante Bolitho se volvió hacia él y apretó su antebrazo para tranquilizarlo.


  En medio del llanto, el joven guardiamarina logró explicar:


  —Algo ha cambiado, Martyn. El capitán se ha acordado de mi nombre.


  SEGUNDA PARTE


  El guardiamarina Bolitho y el «Avenger»


  I


  REGRESO AL HOGAR


  Cuando la diligencia se detuvo ante la puerta de la posada, tras llenar el patio de carruajes con el impresionante escándalo de sus ruedas, los escasos y fatigados pasajeros que la ocupaban lanzaron un suspiro de alivio. Era a primeros de diciembre del año 1773, y las calles de Falmouth estaban, como casi toda la región de Cornualles, cubiertas por un manto de nieve que al fundirse se convertía en oscuro cieno. El carruaje venía cubierto de fango desde los ejes de sus ruedas hasta su techo; visto a la luz austera del atardecer, pegado a los cuatro caballos que humeaban tras la implacable carrera, parecía carecer por completo de color.


  El guardiamarina Richard Bolitho saltó al suelo e, irguiéndose sobre sus pies, observó durante un instante la entrada de la posada, tan vieja y familiar para él, rodeada de edificios maltratados por el tiempo. El viaje había sido duro. Tardaron dos días en recorrer las cincuenta y cinco millas que separaban Plymouth de Falmouth; la diligencia se había tenido que desviar hacia el interior, casi hasta llegar a Bodmin Moor, a causa de la crecida del río Fowey que impedía el paso. Allí el cochero dijo que se negaba a viajar de noche. Bolitho sospechaba que temía más a los bandoleros del Moor, de muy mala fama, que al mal tiempo. Esos granujas hallaban más cómodo asaltar un carruaje encallado en el lodo del camino, en medio de una ruta desierta, que competir en puntería con los guardias reales que vigilaban los caminos más concurridos.


  Bolitho borró de su mente los recuerdos del viaje; intentó no ver a los atareados palafreneros que soltaban las guarniciones de los caballos, y olvidó al resto de los pasajeros que se dirigían apresuradamente hacia el calor de la posada: quería disfrutar plenamente de aquel instante.


  Un año y dos meses antes partía de Falmouth para embarcarse en el navío de línea Gorgon, de setenta y cuatro cañones, en Spithead. Recalado ahora el navío en Plymouth, en cuyo arsenal iba a ser reparado, Richard Bolitho disfrutaba por primera vez de un merecido permiso.


  Alargó la mano para ayudar a su compañero de viaje, que descendía ahora de la diligencia y se reunía con él en el ventoso ambiente del patio. El guardiamarina Martyn Dancer se incorporó a la dotación del Gorgon el mismo día que Bolitho y, como él, acababa de cumplir los diecisiete años.


  —Bien, Martyn, ya hemos llegado.


  Bolitho sonrió, feliz de tener a Dancer a su lado. La familia de Martyn vivía en Londres, lo cual la separaba en muchos aspectos de la suya. Mientras los Bolitho habían sido hombres de mar durante generaciones, el padre de Dancer figuraba entre los más ricos comerciantes de té de la City. Pero aun separados sus mundos por un gran abismo, Bolitho se sentía unido a Martyn Dancer por un afecto parecido al de un hermano.


  Cuando, tras fondear el Gorgon en la rada de Plymouth, las sacas de correo subieron a bordo y la dotación recibió las cartas que esperaban, Dancer se enteró de que sus padres se hallaban en el extranjero. Inmediatamente sugirió a Bolitho que le acompañase a Londres, pero el primer teniente de navío del Gorgon, el siempre vigilante y autoritario señor Verling, rompió rápidamente sus ilusiones:


  —De ninguna manera —le reprendió con voz helada—. Solos en esa ciudad, ¡sus padres me maldecirían hasta en mi tumba!


  De ahí que Dancer aceptara la invitación de Bolitho. Éste se alegraba en secreto. Ardía en deseos de ver de nuevo a su familia; también quería que ellos comprobasen directamente los cambios que catorce meses de duro servicio en la Armada habían producido en él. Como su amigo, estaba aún más delgado que antes, parecía más seguro de sí mismo, y, por encima de todo, se sentía agradecido de haber sobrevivido a tempestades y balas enemigas.


  El cochero se llevó la mano a la visera mientras recogía las monedas que Bolitho metía en su puño medio enguantado.


  —No se preocupe de nada, señor. Haré que el posadero envíe sus arcones directamente a su casa. —Señalando con el pulgar las ventanas de la posada, que brillaban ya iluminadas por los candiles encendidos, añadió—: Ahora me voy a beber algo con mis pasajeros. Una hora de descanso. Luego seguimos hacia Penzance.


  El hombre se retiró tras concluir:


  —Buena suerte, jóvenes.


  Bolitho le observó pensativo. ¿Cuántos Bolitho habían subido o descendido de carruajes como aquél en ese mismo patio? Siempre viajando hacia lugares lejanos, o regresando de un navío o una misión. Algunos no regresaron jamás.


  Se ajustó el capote impermeable sobre los hombros y dijo:


  —Iremos hasta casa andando. Tengo ganas de que mi sangre circule de nuevo. ¿Tú no?


  Dancer asintió en medio de un descontrolado castañear de dientes. Su piel, como la de Bolitho, se veía bronceada. Para ambos resultaba difícil soportar el súbito cambio de clima; llevaban un año en las cálidas latitudes de la costa de África.


  Abriéndose ya paso entre el fango y los charcos del camino bordeado por la antigua iglesia y los árboles centenarios, pensó en lo increíble de todo lo que había vivido en el Gorgon. La persecución de los piratas, el rescate del bric Sandpiper, su argucia para hundir la fragata pirata en la persecución entre los arrecifes. Muchos hombres murieron en la acción. Otros sufrieron duramente las dificultades de la vida marinera. Bolitho sabía ahora lo que era luchar cuerpo a cuerpo; había matado hombres y visto morir a un compañero guardiamarina del Gorgon durante el ataque a la fortaleza de los piratas. Jamás volvería a ser un niño. Él y Dancer se habían convertido, juntos, en hombres jóvenes.


  —Mírala —dijo Bolitho señalando la enorme y gris mansión. Su forma cuadrada y el color de su piedra, casi idéntico a las nubes bajas que se apretujaban en el cielo y cubrían situadas detrás, la disimulaban en el paisaje.


  Cruzaron la verja y alcanzaron la amplia puerta de entrada. Ni siquiera tuvo que alzar con la mano uno de los grandes picaportes de hierro forjado. Antes de ello el batiente giró hacia dentro y en el umbral apareció la señora Tremayne, ama de llaves de la mansión Bolitho, que corría a recibirle con su rojiza cara inundada de placer.


  La mujer le atrajo hacia sí y le abrazó, poderosa, produciendo en él una avalancha de recuerdos hogareños. Olía a ropa limpia, a lavanda, a cocinas y a tocino ahumado. Tenía más de sesenta y cinco años y formaba parte de la mansión tanto o más que los cimientos que sostenían sus muros de piedra.


  Le meció adelante y atrás como si fuese un bebé, si bien el joven la sobrepasaba en altura toda una cabeza.


  —Oh, señorito Dick, ¿qué han hecho con usted? —Casi lloraba la emocionada mujer—. Tan delgado que parece una caña del río, no queda nada de usted. Ya me ocuparé de cubrir sus huesos con algo de carne.


  Vio por primera vez a Dancer y, de mala gana, soltó a su predilecto.


  Bolitho hizo una mueca. Sentía vergüenza, pero al mismo tiempo le complacía el entusiasmo de la mujer. Con ocasión de su primer embarque, cuando aún tenía doce años, la escena fue mucho más embarazosa.


  —Martyn Dancer es mi amigo. Pasará unos días con nosotros.


  Se volvieron hacia la majestuosa escalera, por donde descendía la madre de Bolitho.


  —Sé bienvenido a nuestro hogar.


  Dancer la observó deslumbrado. Su amigo le había hablado a menudo de Harriet Bolitho, añorando a la madre en las conversaciones de las largas guardias o en momentos de tranquilidad en el entrepuente. Pero la dama no se parecía a la mujer imaginada que proyectaban esas frases. Se la veía demasiado joven para ser la madre de Richard; también demasiado frágil para habitar en soledad aquella enorme residencia edificada a la sombra del castillo de Péndennis.


  —Mamá.


  Bolitho corrió hacia ella y se fundieron en un estrecho y largo abrazo. Dancer no dejaba de observar. Su amigo Richard, al que había llegado a conocer tan bien: de natural impasible, habituado a esconder sus emociones tras unos ojos grises y fríos; de pelo tan oscuro como rubio era el de Dancer; capaz de mostrar su sentimiento ante la muerte de un compañero, pero metamorfoseado en león durante la batalla. Más que el hijo de aquella dama, se hubiese dicho su pretendiente.


  —¿Cuántos días de permiso os han concedido? —preguntó ella a Dancer.


  La cuestión surgió con naturalidad, pero contenía una tensión fácil de captar. Bolitho respondió por su amigo:


  —Cuatro semanas. Quizá más tiempo si…


  Ella se puso de puntillas sobre las puntas de los pies para acariciar su pelo.


  —Por supuesto, Dick. Conozco ese condicional. Yo creo que lo inventó la Armada.


  Colocada entre los dos muchachos, enlazó sus brazos con los de ellos.


  —Por lo menos pasaréis la Navidad en casa. Y tendrás un amigo contigo. Me alegro. Tu padre aún no ha regresado de la India. —La madre suspiró—. Y, por desgracia, Felicity se ha casado y vive con su marido en el regimiento de Canterbury.


  Bolitho se volvió para estudiarla con gravedad. Hasta entonces sólo había pensado en sí mismo, en su vuelta al hogar, en el orgullo por las misiones acometidas. Su madre tenía que enfrentarse sola a los acontecimientos, como les ocurría demasiado a menudo a las esposas de los Bolitho.


  Su hermana Felicity, con diecinueve años, había aceptado feliz la petición de matrimonio de uno de los jóvenes oficiales de la guarnición local. El matrimonio se celebró mientras él se hallaba embarcado en el Gorgon, y ahora Felicity ya no estaba en casa.


  Bolitho ya se había resignado a no ver a Hugh, su único hermano, que sin duda andaría embarcado en algún destino. Hugh tenía cuatro años más que él y era el favorito de su padre. Había sido ascendido a teniente en una fragata.


  —¿Y Nancy? —preguntó con torpeza—. ¿Está bien Nancy, mamá?


  La expresión de la dama se iluminó, como si hubiese recuperado su alegría.


  —Por supuesto, Dick, está guapísima y feliz. Se fue a visitar a unas personas, a pesar de este tiempo.


  Dancer respiró con alivio. También había oído hablar de Nancy, la menor de la familia. Debía de tener unos dieciséis años y era probablemente muy bella, si seguía los pasos de su madre.


  —Buenas noticias —replicó Bolitho, viendo la expresión de su amigo.


  La señora Bolitho, que observaba alternativamente a los dos jóvenes, soltó una carcajada.


  —Ya comprendo —dijo.


  —Yo mismo acompañaré a Martyn hasta su dormitorio, mamá.


  Ella asintió y les siguió con la mirada mientras subían la elegante escalera, jalonada por retratos de antiguos miembros del clan Bolitho.


  —En cuanto el chico del correo me dijo que el Gorgon había arribado a Plymouth, supe que vendrías a casa, Dick. ¡El capitán Conway no se iba a atrever a negarme ese gusto! ¡No se lo perdonaría jamás!


  Bolitho se acordó del comandante del Gorgon, tan distante siempre y en perpetuo dominio de sí mismo, aun ante los mayores peligros. Jamás se le había ocurrido imaginarlo como hombre galante.


  Dancer estudiaba uno de los retratos colgados junto a la escalera.


  —Mi abuelo Denziel —explicó Bolitho—. Combatió en Quebec junto a Wolfe. Un hombre extraordinario, por lo que he oído contar. A veces dudo de si le conocí de veras, o si lo que recuerdo de él es lo que me ha contado mi padre.


  —Tiene un aspecto muy altivo —reconoció Dancer—. ¡Y nada menos que vicealmirante!


  Siguió los pasos de Bolitho por el rellano. El viento y el granizo golpeaban las ventanas. La casa le resultaba extrañamente estática tras los meses vividos en un navío a flote, con sus centenares de ruidos, olores y privaciones.


  Así era la vida de los guardiamarinas en el navío: hambrientos las veinticuatro horas del día, acechados por las órdenes de los oficiales y corriendo de un lado para otro. En la mansión hallarían paz y tranquilidad, ni que fuese por unos días; también, si la señora Tremayne no había cambiado en sus hábitos de cocina, conseguirían saciar sus ávidos estómagos y engordar alguna libra.


  Bolitho abrió una puerta ante él.


  —Una criada te traerá tu equipaje, Martyn.


  El joven se atragantó, sintiendo tras sus ojos un océano como el que se agitaba a lo lejos.


  —Me alegro de que estés aquí. Más de una vez… —dudó al hablar—, durante esos meses, temí que no volvería a ver esta casa. El hecho de tenerte aquí lo hace mucho mejor.


  Se deslizó hacia el descansillo dejando solo a Dancer, quien cerró con cuidado la puerta.


  Avanzó hacia la ventana y observó por el cristal entelado. El mar, medio camuflado en la bruma invernal, se agitaba casi vivo en un perpetuo romper de crestas blancas.


  Estaba allí y esperaba su retorno.


  Sonrió para sí mismo y empezó a quitarse la ropa.


  ¡Por él, podía esperar unos cuantos días!


  —Dime, Martyn, ¿qué te ha parecido tu primera velada de permiso?


  Los dos guardiamarinas, con las piernas estiradas, contemplaban las llamas del fuego que ardía en el hogar. Los párpados pesaban en sus ojos a causa del calor y de la comida, generosa y hogareña, que la señora Tremayne les había preparado.


  Dancer levantó su copa para observar el color cambiante de las llamas a través del oporto. Su cara sonrió.


  —Me parece que es un milagro.


  La cena se había alargado varias horas. Tanto la madre de Bolitho como su hermana Nancy acosaban con preguntas a los muchachos, para hacerles hablar. En algún momento Bolitho se preguntó cuántas historias de batallas y singladuras había oído aquella mesa. Cientos de narraciones, algunas sin duda algo alteradas por quien las contaba, aunque todas ellas ciertas.


  Nancy estrenaba para la ocasión un precioso traje confeccionado para ella en Truro.


  La última moda de Francia mostraba un amplio escote que había provocado miradas furiosas en la madre, aunque le daba más aspecto de jovencita que de mujer atrevida.


  Nancy se parecía a su madre, mucho más que su otra hermana, la cual había salido más a la parte Bolitho de la familia. En ella brotaba enseguida la famosa sonrisa que en su día sedujo al capitán de navío James Bolitho, cuando decidió convertir a aquella chica escocesa en su esposa.


  Nancy había producido una profunda impresión en Dancer. Bolitho dedujo que el efecto era mutuo.


  Tras los ventanales, protegidos por cortinajes, el granizo había dejado paso a la nieve, creando una atmósfera de silencio. Los techos de los establos y edificios circundantes aparecían ya cubiertos por un manto espeso y brillante. Bolitho se apiadó del conductor de la diligencia, en su camino hacia Penzance. No era una noche para viajar.


  Los sirvientes se habían retirado ya a dormir, con lo que los dos amigos, solos, podían hablar a sus anchas. La casa permanecía en un silencio extremo.


  —Mañana, Martyn, podemos bajar hasta el puerto. Aunque según el señor Tremayne estos días no hay ninguna nave interesante en la rada.


  El representante masculino de la familia Tremayne administraba la casa y servía asimismo de mayordomo. Como el resto de los sirvientes, ya era muy mayor. La guerra de los Siete Años, finalizada hacía ya diez, dejó en las familias de puertos y poblados numerosos vacíos. Los ausentes eran hombres jóvenes muertos en batalla, o también otros que, una vez habituados al mundo exterior, lo habían preferido al regreso a su comunidad rural. En Falmouth sólo se podía ser marinero o agricultor: no había otra alternativa desde hacía siglos.


  —A lo mejor hace buen tiempo y podemos montar a caballo.


  —¿A caballo? —Bolitho sonrió.


  —Has de saber que en Londres no vamos todo el día en carruaje, amigo.


  Sus risas fueron interrumpidas por los sonoros golpes que alguien producía en la puerta principal de la casa.


  —¿A quién se le ocurre circular a estas horas de la noche, y con este tiempo? —Dancer se hallaba ya en pie.


  —Un momento —le frenó Bolitho con la mano levantada. Se acercó a un mueble y extrajo una pistola—. Aun en estas tierras hay que tomar precauciones.


  Abrieron entre los dos la doble hoja de la puerta. El viento helado envolvió como una mortaja sus cuerpos acostumbrados al confort de la lumbre.


  Ante ellos apareció el guardabosque de su padre, John Pendrith, que habitaba una pequeña choza cercana a la mansión. Era un hombre fornido y solitario, muy temido por los cazadores furtivos de la localidad, que eran legión.


  —Perdóneme señor, por interrumpir a estas horas —dijo agitando con turbación el cañón de su mosquete—. Uno de los chicos del pueblo se ha presentado aquí. El reverendo Walmsley le dijo que la mejor solución era venir a hablar con usted.


  —Entre, John.


  Bolitho cerró las puertas tras ellos. La presencia del enorme guardabosque, con los aires de misterio que le acompañaban, le producía una cierta inquietud.


  Pendrith aceptó un trago de brandy y se calentó junto a la chimenea. Pronto su espeso chaquetón humeaba como un caballo fatigado.


  Fuese cual fuese el asunto, debía de tener su importancia cuando el rector Walmsley decidía mandar un mensajero hasta la mansión.


  —Dice el chico que ha encontrado un cuerpo, señor. Por la costa, junto a la orilla. Podría haber estado sumergido unas horas. —Alzó la mirada y Bolitho vio sus ojos inexpresivos—. Dice que es Tom Morgan, señor.


  Bolitho se mordió el labio.


  —¿El recaudador de impuestos?


  —Eso es, señor. Dice el muchacho que lo mataron antes de echarlo al agua.


  Unos sonidos de pasos en la escalera precedieron la aparición de la madre de Bolitho. Envuelta en un batín de terciopelo verde, se acercó apresurada hacia los hombres con mirada interrogante.


  —Yo estoy al tanto de todo, mamá —dijo Bolitho—. Han hallado el cadáver de Tom Morgan junto al mar.


  —¿Muerto?


  —Asesinado, señora —soltó Pendrith, quien explicó a continuación dirigiéndose hacia Bolitho—: Le digo, señor, que puesto que los soldados no están en el cuartel, y el juez de paz se marchó a Bath, el reverendo pensó en venir a molestarle a usted. —Una mueca llenó su cara—. Porque usted es oficial del Rey, ¿no?


  —Habrá alguna otra autoridad en la zona… —insinuó Dancer.


  Junto a él, la madre de Bolitho tiraba del cordón de la campana; su cara pálida mostraba una extraordinaria decisión.


  —No. Siempre acaban acudiendo a nuestra casa. Llamaré a Corker para que ensille dos caballos. John, usted debe acompañar a los dos señoritos.


  —Preferiría que se quedase contigo, mamá —dijo Bolitho, haciendo presión sobre el brazo de la dama—. De veras, mamá, deja de verme como aquel muchacho que se marchó para embarcarse y al que metiste una manzana en el bolsillo. Ya soy un hombre.


  La iniciativa brotaba de su interior con una fuerza inesperada. Minutos antes sólo pensaba en irse a la cama. Ahora estaba despierto y alerta, con los nervios tensos ante el súbito peligro. Mirando la cara de Dancer descubrió que a su amigo le ocurría lo mismo.


  —Al chico le mandé de nuevo a que vigilase el cuerpo —informó Pendrith—. Seguro que el señor recuerda el lugar. Es la caverna donde el señor y su hermano revolcaron aquel bote, y sus buenos azotes recibieron por ello, si lo recuerdo, ¿eh? —añadió mostrando la dentadura.


  Enseguida apareció una de las doncellas; tras oír las instrucciones de la señora Bolitho, la chica corrió a despertar a Corker, el palafrenero, para explicarle lo que debía hacer.


  —No nos cambiaremos, Martyn —dijo Bolitho—; no hay tiempo de ponerse el uniforme: iremos tal como estamos.


  Tanto él como su amigo vestían de prestado distintas piezas de abrigo halladas en cajones y armarios de toda la mansión. Una casa que servía desde generaciones como hogar a oficiales de la marina debía contener, de forma natural, grandes reservas de camisas, chaquetas y calzones.


  En quince minutos estaban listos para salir. De la soñolienta sobremesa a la acción inmediata. Otra cosa no les habría enseñado la Armada, pero ésa sí. La única forma de sobrevivir en un buque de guerra era permanecer alerta.


  Tras las puertas se oyó el chocar de los cascos de los caballos sobre los adoquines del pavimento.


  —John, ¿quién es el chico que encontró el cadáver? —preguntó Bolitho.


  Pendrith se encogió de hombros.


  —El hijo del herrero —dijo apuntando el dedo índice al costado de su frente—. Algo tocado de ahí… por la luna.


  Bolitho besó la mejilla de su madre. La piel de la dama le pareció más fría que el hielo.


  —Vuelve a acostarte, mamá. No nos demoraremos mucho. Mañana enviaremos alguien en busca del magistrado de Truro, o por los dragones.


  Antes de que la nieve arremolinada por el viento dificultase aún más su marcha ya se hallaban sobre sus sillas de montar y avanzaban en la oscuridad.


  Pocas luces alumbraban tras las ventanas del pueblo a aquellas horas, en que la mayoría de la gente decente ya se había acostado.


  —Imagino que conocéis dónde viven y quiénes son la mayoría de la gente de aquí —aventuró Dancer—. Ésta es la diferencia con Londres.


  Bolitho arrebujó su barbilla en el cuello del chaquetón y dirigió la marcha del caballo por la nieve. Tenía gracia que Pendrith recordase todavía el episodio del bote. Su hermano y él peleaban como perro y gato. Hugh era ya guardiamarina, mientras él esperaba la posibilidad de embarcarse en su primer destino. Su padre reaccionó con un ataque de mal genio inhabitual en él. No por lo que habían hecho: por la preocupación que provocaron en su madre. Lo cierto fue que recibieron sus buenos azotes por ello, y difícilmente iban a olvidarlo.


  Pronto se oyó el rumor del océano que chocaba implacable contra el acantilado y las rocas que se esparcían en rosario bajo él. El manto de nieve que lo cubría daba un aire misterioso al paisaje. Numerosas formas extrañas aparecían en la oscuridad para esfumarse al cabo de un instante y, de vez en cuando, las ramas de un árbol soltaban su carga de nieve con un fragor parecido al de un grupo de gente huyendo en la noche.


  Les llevó una hora larga alcanzar la caverna, diminuta cavidad abierta en la pared de roca que se abría sobre una playa en pendiente. El hijo del herrero llamó su atención agitando una linterna y les guió hacia donde se hallaba. Le encontraron cantando para sí y pateando con los pies sobre la arena húmeda para entrar en calor.


  Bolitho desmontó y tendió la rienda a Dancer.


  —Sujétame el caballo un momento.


  El animal bufaba excitado y temeroso, como hacen a menudo las bestias al hallarse ante un muerto.


  El cuerpo yacía boca arriba con los brazos abiertos, la boca abierta en terrible mueca.


  Bolitho se obligó a arrodillarse junto al cadáver del recaudador.


  —¿Le encontraste tal como está, Tim?


  —Sí, señor —canturreó el muchacho—. Yo andaba buscando… —se encogió de hombros—: No sé qué.


  Bolitho recordó el caso del herrero del pueblo. Su esposa le abandonó hacía ya años. Cuando recibía visitas femeninas en casa echaba a la calle a su hijo, que era algo retrasado. Se rumoreaba que la debilidad mental del muchacho venía de la paliza que le dio su padre, todavía bebé, en un ataque de ira.


  —Sus bolsillos están vacíos, señor —añadió el chico de repente—. Ni una mísera moneda.


  —¿Es ése el hombre, Dick? —inquirió Dancer.


  Bolitho se incorporó.


  —Sí. Le han degollado.


  La costa de Cornualles era famosa por sus contrabandistas. Sin embargo, era raro que esos hombres atacasen a los agentes que el Rey mandaba para atraparles. En ausencia del juez de paz, ocupado habitualmente como magistrado local, no habría más remedio que mandar a alguien a pedir ayuda a Truro o a otro lugar.


  Volvieron a su mente las palabras del guardabosque: Dancer y él eran oficiales del Rey.


  —Pues bien, amigo mío, parece que no podremos librarnos de nuestras responsabilidades.


  —Era demasiado bueno para que durase —respondió Dancer, que trataba de apaciguar las monturas.


  Bolitho se dirigió al muchacho:


  —Acércate a la posada y pide al posadero que despierte a su gente. Hará falta una carretilla. —Hizo una pausa para comprobar si el chico comprendía el encargo—: ¿Crees que podrás hacerlo?


  —Creo que sí, señor —asintió con un bailoteo el muchacho, tras rascarse la cabeza un buen rato—. Llevo horas aquí quieto.


  Dancer se inclinó hacia él y le alargó unas monedas.


  —Aquí tienes, Tim, una recompensa.


  El muchacho se marchó tambaleándose sobre la arena, murmurando para sí. Bolitho gritó a sus espaldas:


  —¡No se lo des a tu padre!


  Luego se volvió hacia Dancer.


  —Mejor que amarres los caballos y me eches una mano. Si la marea sigue subiendo, en media hora se habrá llevado el cuerpo.


  Arrastraron el cadáver empapado por la arena inclinada en pendiente. Bolitho recordó los hombres que había visto morir, entre gritos y maldiciones, en el calor de la batalla. Unas muertes ciertamente horribles. Pero morir solo y aterrorizado, como le había ocurrido a aquel hombre, para luego ser arrojado al mar cual desecho, le parecía aún peor.


  Finalmente llegó la gente con la carretilla y pudieron transportar el cadáver a la iglesia. Cuando terminaron la tarea y hubieron pasado por la posada, donde entraron en calor, el alba apuntaba ya por el horizonte.


  Los caballos avanzaban silenciosos durante el camino de regreso. Bolitho, sin embargo, estaba seguro de que su madre les oiría y saldría a recibirles.


  Así ocurrió. La dama acudió a la puerta, pero él le dijo con firmeza:


  —No, mamá, vuelve a la cama.


  Ella le dirigió una mirada que no había visto nunca y sonrió.


  —Da gusto tener a un hombre en casa de nuevo.


  II


  EL AVENGER


  Bolitho y Dancer se refugiaron con prisa en el interior. Pateaban con sus botas en el suelo para librarlas del fango y la nieve que llevaban adheridos. Sus caras y brazos hormigueaban aún tras la viva galopada con que cruzaron el promontorio.


  La nieve había dejado de caer casi del todo; entre los márgenes del camino sobresalían, a trechos, las ramas de arbustos iguales a trozos de relleno de un colchón.


  —Tenemos visita, Martyn —avisó en voz baja Bolitho.


  Había visto el carruaje en el patio, donde Corker y su ayudante cuidaban de un par de caballos de pura raza. Recordaba el crespón labrado en la puerta del carruaje; pertenecía a sir Henry Vyvyan, cuyas haciendas se extendían a unas diez millas al oeste de Falmouth. Era un hombre rico y poderoso, además de uno de los magistrados más respetados del lugar.


  Se hallaba de pie, elegante, frente al fuego del hogar, y observaba cómo la señora Tremayne terminaba de mezclar para él una jarra de vino caliente y especiado. El ama de llaves era famosa por su receta, en que las cantidades de azúcar, especies y yema batida se medían con gran precisión.


  Vyvyan tenía una estampa majestuosa; Bolitho recordó cómo, de niño, la sola vista de aquel hombre le asustaba. Alto y de anchos hombros, con una nariz larga y ganchuda, su expresión estaba dominada por el parche negro que cubría su ojo izquierdo. Una terrible cicatriz cruzaba desde su mejilla hasta la cuenca del ojo y alcanzaba más arriba del nacimiento de la nariz. El arma que produjo la herida, fuese cual fuese, debió de arrancarle el ojo con la fuerza de un garfio.


  La pupila aún viva en la cara del caballero se fijó en los dos guardiamarinas.


  —Me alegro de verte, joven Richard, así como a tu joven amigo —dijo Vyvyan, y a continuación se volvió hacia la señora Bolitho, que esperaba sentada junto a la ventana—: Debe usted de estar muy orgullosa de su hijo, señora.


  Bolitho sabía que Vyvyan no perdía el tiempo en visitas de cortesía. Su personalidad resultaba un misterio en la región, aunque las gentes de bien apreciaban la rapidez con que hacía justicia sobre bandoleros y salteadores de caminos. Gozaba de prestigio y respeto tanto en sus tierras como en los alrededores. Según algunos rumores, había hecho fortuna pirateando contra buques franceses o en la ruta de los galeones españoles. Otros mencionaban la trata de esclavos y el contrabando de ron. Ninguno de ellos debía de acertar, pensó Bolitho.


  Cabalgando a todo galope por la senda costera, mellada de profundos surcos, la muerte del agente de impuestos le había parecido totalmente irreal. Dos noches habían pasado desde que él y Dancer vieron el cadáver junto al retrasado hijo del herrero. Dejado aquello ya atrás, y bajo un cielo brillante que eliminaba sombras y miedos del paisaje nevado, era como si el episodio perteneciese a una antigua pesadilla.


  Vyvyan hablaba a la madre de Bolitho con su voz grave.


  —Por eso dije para mí, señora, que mientras el juez Roxby y su familia estén de vacaciones en Bath, y los militares se dediquen a divertirse como hidalgos a cuenta de nuestros impuestos, ¿quién mejor que yo para acercarme a Falmouth y tomar las riendas del asunto? Lo veo como responsabilidad mía; más aún contando con que Tom Morgan era inquilino mío. Vivía cerca de la granja de Helston, uno de mis labradores más honrados. Se le echará mucho de menos, y no solamente su familia, si no me equivoco.


  Bolitho observó a su madre; ofrecía unas facciones serenas y elegantes, pero las manos de la dama se aferraban a los brazos del sillón. La presencia de sir Henry la iba a tranquilizar. Serviría para devolver la seguridad a las gentes del lugar y terminar con la maledicencia y los rumores, siempre peligrosos. En los dos días que duraba su permiso, Bolitho no había dejado de escuchar historias. Cuentos de contrabandistas, terroríficas conversaciones sobre brujerías llevadas a cabo en algunos de los poblados pesqueros. Sin duda la dama prefería que su hijo pequeño no tuviese que apechugar con la carga de la responsabilidad.


  Vyvyan recibió el tazón humeante que le servía la señora Tremayne y aspiró el olor con muestras de aprobación:


  —¡Que Dios me confunda, señora mía; si no fuese yo un amigo fiel de la casa de los Bolitho intentaría convencerla para que abandonase a sus señores y se viniera conmigo a Vyvyan Manor! No sé de nadie, en estos confines, que mezcle el vino especiado como usted.


  —¿Cuál es su intención? —preguntó Dancer tras un buen carraspeo.


  El ojo solitario giró en su dirección y se posó sobre el joven.


  —Ya hemos terminado, muchacho. —Hablaba con resolución y lenguaje simple, como alguien acostumbrado a llevar a cabo sus propias decisiones—. En cuanto me enteré de lo ocurrido mandé un mensajero a Plymouth. El almirante del puerto es amigo mío.


  El párpado se cerró durante un instante.


  —Y por lo que sé, la Armada se dedica últimamente a perseguir con ahínco a los contrabandistas.


  La mente de Bolitho recreó de nuevo su navío de dos cubiertas, el Gorgon, varado en el dique seco de Plymouth. Sin duda estaría ahora cubierto por la nieve. A lo mejor el comandante Conway decidía prolongar el permiso de sus oficiales y aspirantes. Eso, pensando que en cuanto el Gorgon zarpase de nuevo podía tardar varios años en volver a tocar la costa inglesa.


  —El almirante enviará un buque de guerra para resolver el asunto —explicó Vyvyan—. ¡No permitiré que en mi costa se instale ninguna banda de asesinos!


  Bolitho recordó que varias fincas de Vyvyan se extendían hasta el mar; era la zona comprendida entre el temido cabo Lizard y los islotes Manacles. Una costa peligrosa y cruel. Hacía falta un grupo de contrabandistas muy temerarios para llevar hasta allí una carga, y más aún si en el camino les esperaba la rigurosa justicia de Vyvyan.


  —Le agradeceremos mucho sus sacrificios, sir Henry.


  La madre de Bolitho habló con voz dulce. Bolitho se volvió para mirarla; su palidez parecía aún más acusada en la luz blanca que reflejaba la nieve del exterior.


  Vyvyan la observó con afecto.


  —Señora, usted sabe que de no existir ese excelente marido que usted tiene, ya habría yo hecho su corte y la habría pedido en matrimonio, aun siendo como soy un viejo villano sin rango.


  Ella soltó una carcajada.


  —Se lo contaré a él cuando regrese. A ver si por fin decide quedarse en casa y abandonar la carrera de marino.


  Vyvyan apuró el último trago de vino especiado y rechazó un segundo tazón que le ofrecía el ama de llaves.


  —No, debo partir. Ordene a ese loco del palafrenero que prepare mi carruaje, por favor.


  Luego, dirigiéndose a todo el salón, añadió:


  —No, señora, yo de usted no haría eso. Inglaterra necesitará sus marinos más pronto o más tarde. Ni los españoles ni los franceses descansarán hasta dirigir de nuevo sus cañones contra los nuestros. No tuvieron bastante con la última vez.


  Soltó una sonora carcajada.


  —¡Que vengan! —exclamó mirando a los dos guardiamarinas—. ¡Con jóvenes oficiales como estos dos, nosotros podemos dormir tranquilos!


  Abrazó a la señora Bolitho y dio dos fuertes palmadas a las espaldas de los guardiamarinas antes de abrirse camino hacia el rellano, llamando a gritos a su palafrenero.


  —Ese hombre debe estar sordo —masculló Dancer.


  —Mamá, ¿cuándo cenaremos? —preguntó Bolitho—. ¡Estamos hambrientos!


  La dama les dirigió una cariñosa sonrisa.


  —Enseguida, Dick. Sir Henry se presentó sin previo aviso.


  Otros dos días transcurrieron repletos de interés. Los dos jóvenes disfrutaban completamente del placer de huir de la disciplina, la rutina y el peligro de la vida a bordo.


  Luego, el chico de correos, al que el servicio de la mansión había invitado a tomar una bebida caliente en la cocina, explicó que se había visto un velero armado bajando la costa; por el rumbo que llevaba, parecía que fuese a recalar en la rada de Carrick.


  Con el viento que soplaba de tierra, Bolitho calculó en más de una hora el tiempo necesario para que el velero alcanzase el fondeadero.


  Preguntó al chico qué tipo de embarcación era.


  —Un buque del Rey, señor —respondió el muchacho—. Por su aspecto, se diría que un cúter.


  Un cúter. Acaso uno de los que navegaban al servicio de las aduanas o, mejor aún, bajo el mando de la Armada.


  —¿Vamos a echarle un vistazo? —preguntó de inmediato a su amigo.


  Dancer ya había ido en busca del abrigo.


  —Estoy listo.


  La madre de Bolitho alzó los brazos hacia el techo.


  —¡Hace muy poco que ha regresado del mar, y en cuanto llega un barco no puede resistir sin ir a verlo! ¡Exactamente igual que su padre!


  El aire cortaba como cristales de hielo, pero el esfuerzo de la caminata a través del pueblo y hasta el puerto les coloreó las mejillas. La comida generosa, juntamente con el descanso regular y el ejercicio habían tenido efectos excelentes en ambos jóvenes.


  Se detuvieron en el malecón y observaron el velero que, con movimiento casi imperceptible, viraba hasta quedar proa al viento y se acercaba al fondeo. Tendría unos setenta pies de eslora, con un casco ancho que alcanzaba por lo menos veinte pies de manga. Con un único palo y una proa redondeada y roma, parecía pesado y lento; pero Bolitho, que había visto otras embarcaciones parecidas, sabía de su agilidad marinera. Un cúter bien manejado podía aprovechar su enorme superficie vélica y ceñir a cinco cuartas del viento, unos cincuenta y cinco grados, en cualquier clase de tiempo. Su mástil arbolaba una vela mayor de gran tamaño y pujamen libre, y de su mastelero colgaba una verga con un velacho cuadrado. Foque y foque volante completaban el inventario de sus velas, aunque Bolitho sabía que podía desplegar más trapo, usando alas y rastreras, si se hacía necesario.


  Pivotaba en el agua con movimiento perezoso; sus velas desaparecieron ágilmente aferradas por la dotación, que se aprestaba en proa a soltar el hierro. Una bandera colorada y el correspondiente gallardete del tope del mástil formaban las únicas marcas de color en la escena, dominada por el gris metálico del cielo. Bolitho sintió aquella punzada de envidia que siempre notaba cuando se hallaba ante una parte, ni que fuese diminuta, de su propio mundo.


  Torpe y basto como se veía aquel velero, sin el refinamiento de las orlas brillantes y los dorados mascarones de los grandes buques de guerra, estaba en cualquier caso bajo el mando de un oficial competente.


  El ancla se zambulló; inmediatamente la gente se ocupó de los pescantes y los aparejos para arriar al agua el bote de remos.


  A través del agua agitada llegaban los sonidos de a bordo: órdenes, choques, rechinar de motones. Ambos jóvenes imaginaron la escena. Aquellos setenta pies de casco, aproximadamente veintidós metros, transportaban una dotación de casi sesenta hombres. Costaba comprender que lograsen dormir, comer y trabajar todos ellos en un volumen tan reducido. Compartían el espacio con los cables del ancla, el agua potable, las vituallas, la pólvora, las balas y el material de respeto. Poco margen quedaba para la comodidad.


  Ya estaba el bote en el agua; Bolitho vislumbró las manchas blancas de un calzón blanco bajo una casaca azul que descendían por el costado del casco negro. Sin duda el comandante del cúter se dirigía hacia tierra.


  Corriente y viento hicieron pivotar el casco del cúter sobre su fondeo, y Bolitho alcanzó a ver el nombre pintado en su popa panzuda. Se llamaba Avenger.


  El pobre agente de impuestos muerto habría aplaudido la elección, pensó con tristeza.


  Un grupo de curiosos se había reunido en el malecón y observaba el velero recién llegado. No era muy numeroso. La gente que vivía cerca de la orilla y trabajaba en el mar nunca contemplaba con alegría la llegada de un buque de Su Majestad, aunque fuese pequeño.


  El bote atracó cerca de la escala del malecón. Un corpulento marinero trepó por los peldaños y se acercó con paso rápido hasta Bolitho. Éste dio un respingo al ver que el hombre se llevaba la mano a la frente en un saludo militar.


  —¿El guardiamarina Bolitho, señor?


  —Aun sin uniforme te reconocen, Dick —rió a su lado Dancer.


  —El comandante quiere hablar con usted, señor —añadió el marinero.


  Anduvieron extrañados hacia las escaleras. Sobre los adoquines brillantes de humedad del muelle aparecían ya el sombrero y las hombreras del jefe supremo del Avenger.


  —¡Hugh! —gritó Bolitho agitado por la sorpresa.


  Su hermano le miró impasible.


  —Sí, Richard.


  Saludó con un gesto a Dancer y llamó al patrón del bote:


  —Regrese a bordo. Salude de mi parte al señor Gloag y dígale que cuando precise el bote enviaré una señal.


  Bolitho se fijó en su hermano y notó sus confusos sentimientos. Hugh debía estar en una fragata, según había oído. Se había transformado desde la última ocasión en que se vieron. Las formas de su boca y su mandíbula resaltaban con más fuerza, y su voz resonaba con un timbre autoritario y seguro. El resto seguía siendo como antes. La mata de pelo, tan negra como la suya y la de tantos retratos colgados en la mansión, colgaba prieta en una coleta amarrada por un lazo detrás del cuello. Los ojos firmes, que tras tantas horas de guardia se veían ya fatigados. Y sobre todo aquel aire de fanfarrón que, tantas veces cuando niños, provocó a su hermano menor hasta llevarle a pelear con él a puñetazos.


  Anduvieron aparejados por el muelle. Hugh se abría paso entre los curiosos sin prestarles atención.


  —¿Mamá está bien? —preguntó mientras avanzaban. Su voz sonaba distante, como si su mente estuviese en otra parte.


  —Se alegrará de verte, Hugh. Sus Navidades serán completas.


  Hugh le dirigió una mirada mortífera.


  —Sé que a bordo del Gorgon os estuvisteis divirtiendo de lo lindo, ¿no?


  Bolitho disimuló su sonrisa. Ahí estaba de nuevo su hermano. El mordaz e incrédulo Hugh Bolitho.


  —¿Ha leído las noticias, señor? —inquirió Dancer.


  —Algunas —respondió Hugh acelerando el ritmo de sus pasos—. También visité en Plymouth al almirante, y hablé con vuestro comandante.


  Se detuvo ante la amplia verja como si viese por primera vez en su vida la gran mansión.


  —Os lo comunico de antemano, para evitar sorpresas: habéis sido puestos bajo mis órdenes mientras no se aclare este crimen, a menos que el mando sustituya las bajas que tengo a bordo.


  Bolitho le miró furioso por la falta de tacto que empleaba, y especialmente dolido por la posición en que se encontraba Dancer.


  —¿Bajas?


  Hugh le devolvió la mirada sin pestañear.


  —Exacto. Hace una semana dejé a mi primer oficial y a algunos de los mejores hombres como dotación de presa en un velero que atrapamos. La Armada siempre va corta de oficiales de respeto y marineros, Richard, aunque imagino que eso, tú, no tienes por qué saberlo. En la costa de África brilla el sol y hace buen tiempo: ¡aquí, en cambio, la realidad es fría y con nieve!


  —¿Fuiste tú quien propuso nuestros nombres?


  Hugh hizo un gesto de desprecio.


  —Vuestro comandante me informó de que os encontraría aquí. Estabais disponibles, y tú conoces la costa. ¿Qué más podía pedir? Él aprobó mi sugerencia.


  La alegría de las facciones de su madre, en el momento de verles penetrar en la casa, compensó algo el dolor de la noticia. Dancer habló aparte con Bolitho.


  —Será divertido, Dick —dijo en voz baja—. Tu hermano tiene el estilo de un oficial experimentado.


  —¡El estilo lo tiene, eso seguro! —respondió dolido Bolitho.


  Su hermano conducía ahora a la señora Bolitho hacia una sala vecina. Cuando volvió a salir, la cara de la dama ya no lucía la misma sonrisa.


  —Me sabe muy mal, Dick; y más aún por ti, Martyn.


  —No se preocupe usted, señora —replicó Dancer con firmeza—, la armada nos ha enseñado a aceptar cualquier cosa inesperada.


  —Pues de cualquier forma…


  Se volvió hacia Hugh que penetraba de nuevo en el salón, su mano ocupada con un vaso de brandy.


  —De cualquier forma, queridos miembros de la familia, el asunto es grave. Para entendernos, esa muerte es la punta del iceberg. Sólo Dios sabe lo que ese idiota de Morgan llevaba entre manos cuando fue asesinado. Nunca un agente de impuestos debería actuar por su cuenta. —Su mirada se dirigió hacia Bolitho antes de continuar—: Se trata de actos mucho más graves que el contrabando. Al principio se atribuyó la causa a los temporales de este invierno. Al fin y al cabo, en esta costa los naufragios son habituales.


  Bolitho sintió que la sangre se helaba en sus venas. Así que se trataba de eso. Se debía tratar de una banda de malhechores que provocaban naufragios, normalmente alumbrando de noche una linterna que los pilotos de los buques confundían con un faro, para entrar a sangre y fuego contra las tripulaciones y saquear su carga. Les llamaban raqueros y eran los criminales más odiados por la gente de mar.


  Su hermano prosiguió hablando en tono amenazador.


  —Luego llegaron noticias de las cargas que se habían perdido en esos naufragios. Oro, plata, licores y especies valiosas. Tesoros suficientes para levantar una ciudad o pagar un ejército.


  Se encogió de hombros, como quien intenta evitar las confidencias.


  —Mi obligación es hallar a esos asesinos y entregarlos a la autoridad. Un oficial de Su Majestad no se ocupa de investigar los porqués y los cuándos.


  —¡Raqueros! —exclamó con terror su madre—. ¿Cómo se atreven? Matan y roban a los marinos indefensos…


  Hugh esbozó una sonrisa.


  —Toman ejemplo de los propietarios que cobran su botín cuando un mercante embarranca en sus costas. Cuando el dinero entra por la puerta, mamá, la razón se escapa por la ventana.


  —¡Pero eso son naufragios accidentales, señor! —protestó Dancer—. ¡Nada que ver con engañar a un buque para que caiga sobre la costa!


  Hugh desvió la mirada.


  —Es posible. Para las sanguijuelas que viven del negocio, no hay ninguna diferencia.


  —A estas alturas, esa gente ya debe haber recibido noticia de su llegada, señor —dijo Dancer.


  Hugh asintió.


  —Repartiré algunas propinas, haré promesas. Más de uno me dará alguna pista para que me lleve el Avenger lejos de aquí.


  Bolitho vio la cara sorprendida de su amigo. Ésa era una Armada distinta a la que ellos conocían. Aquí, un comandante tenía facultades para sobornar y obtener confidencias, y con ellas estaba autorizado a actuar por su cuenta sin tener que esperar la bendición del alto mando.


  La puerta se abrió como en un revuelo y dejó aparecer a su hermana Nancy, que corrió a través del salón y se abrazó a su hermano.


  —¡Hugh! ¡Reunida casi toda la familia!


  Él la apartó para observarla con detenimiento unos segundos.


  —Ahora ya eres toda una señorita, o casi.


  Su expresión cambió al instante.


  —Zarparemos cuando cambie la marea. Os aconsejo que os dirijáis al puerto y pidáis un bote. —El tono de sus palabras se endureció por momentos—. No sufras, mamá, he aprendido muchas cosas y sé desenvolverme en estos casos. A menos que aparezcan más dificultades, para el día de Navidad estaremos todos juntos.


  Bolitho, ya cerrando la puerta y dirigiéndose a su dormitorio, oyó la súplica de su madre.


  —Pero Hugh, ¿por qué? ¡Tenías tan buenas perspectivas en la fragata! ¡Se decía que el comandante estaba muy satisfecho con tu conducta!


  Bolitho vaciló. No le gustaba escuchar conversaciones ajenas, pero precisaba saber la verdad de lo ocurrido.


  —Dejé el Laertes cuando me ofrecieron el puesto de comandante en este cúter —respondió Hugh escueto—. El Avenger no será una fragata, pero es mío. Presto ayuda y doy apoyo militar a los cúters de aduanas que vigilan la costa. Tengo libertad de movimientos. No me puedo quejar.


  —¿Pero qué ocurrió de veras?


  —¿De veras? Bueno, fue un arreglo del alto mando, es cierto. Tuve una discusión…


  Bolitho oyó el llanto de su madre y deseó correr a su lado.


  —Fue un asunto de honor —añadió con rapidez Hugh.


  —¿Te batiste en duelo con alguien y le mataste? ¡Oh, Hugh! ¿Qué dirá tu padre?


  Hugh soltó una breve carcajada.


  —No, no le maté. Le dejé algunos cortes.


  Debía de sostenerla abrazada, pues el llanto se oía ahora más amortiguado.


  —Y papá no lo sabrá nunca. A menos que tú se lo digas. ¿Entendido?


  Dancer esperaba en el rellano de la escalera.


  —¿Qué ocurre?


  —Mi hermano, que es un salvaje —explicó suspirando Bolitho—. Creo que se metió en líos por culpa de una mujer.


  —En Saint James no pasa un día sin que alguien muera o resulte herido en un duelo. Aunque está prohibido por Su Majestad —explicó encogiéndose de hombros—, todo el mundo sigue batiéndose igualmente.


  Se ayudaron el uno al otro a empacar y cerrar sus baúles. No valía la pena encargar la tarea a la señora Tremayne, que rompería a llorar aun sabiendo que los chicos iban a volver en pocos días.


  Hugh ya había desaparecido cuando alcanzaron de nuevo la planta noble de la casa.


  Bolitho besó a su madre. Dancer tomó con galantería la mano que ella le ofrecía.


  —Señora, aunque no volviese a pisar esta casa, los días de visita aquí quedarían grabados en mi memoria como un regalo.


  —Gracias, Martyn —respondió ella alzando la barbilla—, eres un buen muchacho. Tened mucho cuidado.


  Junto a la verja esperaban dos marineros que iban a cargar sus baúles hasta el bote.


  Bolitho sonrió para sí. Aquella seguridad que mostraba Hugh le desarmaba. Era un auténtico fanfarrón. Siempre controlándolo todo.


  Cruzaban la plaza contigua a la posada cuando Dancer exclamó:


  —¡Mira, Dick, la diligencia!


  Se detuvieron allí mismo y observaron cómo el carruaje arrancaba dando tumbos sobre los adoquines, precedido del agudo sonido de su bocina.


  Volvía hacia Plymouth. Hasta el conductor y el asistente eran los mismos.


  Bolitho respiró profundamente.


  —Nos esperan en el Avenger. Temo que la cocina de la señora Tremayne me haya vuelto algo perezoso, me olvido de mi responsabilidad.


  Se volvieron ambos hacia el mar, con las cabezas gachas, y caminaron en dirección hacia el malecón.


  III


  COMO UN PÁJARO


  La estabilidad y solidez del Avenger sorprendieron y agradaron a Bolitho. Cierto que, tras el traslado en el frágil bote de remo, cualquier barco de verdad resultaba sólido. Pero el Avenger se notaba bien asentado sobre el agua y construido con gran solidez. Se acercó a la pequeña escotilla de bajada sosteniendo con una mano el sombrero, que el viento intentaba arrancar de su cabeza, y estudió el solitario mástil del velero y la amplia cubierta que la luz grisácea llenaba de metálicos reflejos.


  En cada banda, las orlas de madera presentaban diez troneras que dejaban paso a los cañones de seis libras; en las amuras de proa, así como en el coronamiento de popa, se veían los correspondientes soportes donde montar unos morteros ligeros. Sería un buque de poco porte, decidió, pero iba armado hasta los dientes.


  Una figura surgió de entre el tropel de marineros que poblaban la cubierta con sus actividades y se plantó ante los dos guardiamarinas. Se trataba casi de un gigante: alto, corpulento y con una tez tan curtida que tenía más aspecto español que inglés.


  —He oído hablar de ustedes —profirió con voz áspera, alargando una mano llena de cicatrices—. Andrew Gloag, piloto en funciones de este buque.


  Bolitho presentó a Dancer y observó a los dos hombres. El guardiamarina, flaco y rubio, junto a la sólida silueta envuelta en una chaqueta azul remendada en todas sus esquinas. Con un nombre como Gloag había que suponerle al hombre origen escocés, pero su acento era tan del sur como podía serlo el de Bolitho.


  —Deberían instalarse en la popa, caballeros —reflexionó Gloag señalando a tierra firme—; si yo conozco bien a mi comandante, no tardaremos en levar anclas.


  Su boca sonrió en una mueca que mostraba varios orificios negros en su dentadura:


  —Espero que no se parezcan ustedes demasiado a él —dijo jovial, empujándoles hacia la escotilla—. ¡Con uno que mande tanto ya me basta!


  Dicho eso, se volvió hacia la cubierta y, haciendo bocina con las manos, gritó:


  —¡Despierta, tú, zángano! ¡Esa estacha necesita otra vuelta! ¡Dásela si no quieres que me coma tu pellejo para cenar!


  Bolitho y Dancer descendieron gateando por la empinada escala y alcanzaron a tientas la minúscula cámara, no sin haberse golpeado las cabezas en varios de los baos de madera que, a la altura de sus hombros, sostenían la cubierta. En un instante se hallaban sumergidos en el universo del Avenger, con sus sonidos y sus olores, unos de ellos familiares, otros no tanto. Daba más la sensación de ser un barco de trabajo que un buque de guerra. Era sin duda una embarcación atípica. Igual que Andrew Gloag, cuya voz de trueno se oía tanto en el viento como a través de los sólidos mamparos de madera. Un segundo piloto que ocupaba el puesto del piloto. Jamás alcanzaría a comandar un navío como el Gorgon, pero a bordo del Avenger era el amo.


  Costaba imaginarle trabajando a las órdenes de Hugh. Bolitho se encontró súbitamente pensando en su hermano. A menudo se preguntaba por qué le parecía tan distinto, como si no le conociera.


  En varios aspectos había visto a Hugh transformado. Era más estricto y estaba más seguro de sí mismo, si es que eso era posible. Además, algo se notaba enseguida: no era feliz.


  Dancer empujó su arcón hacia un rincón vacío y se sentó sobre él. Su cabeza rozaba la madera del bao que había sobre él.


  —¿Cómo ves todo esto, Dick?


  Bolitho dejó que penetrasen por sus oídos los sonidos de las maderas y la música rítmica de aparejos y jarcias que, en cubierta, golpeaban al viento. Todo parecería cobrar vida en cuanto saliesen de las abrigadas aguas de la rada.


  —Saquear buques naufragados y hacer contrabando: para mí ambas cosas han ido siempre juntas, Martyn. Aunque si el almirante en jefe de Plymouth ha decidido enviar hasta aquí el Avenger, será que tiene informaciones más exactas que las nuestras.


  —Oí que tu hermano había dejado a su segundo como oficial de presa en un buque confiscado, Dick. ¿Tú qué crees que ocurrió con el último comandante del Avenger? —preguntó con una sonrisa—. Tu hermano parece muy hábil desprendiéndose de la gente que le molesta —explicó; aunque, dándose cuenta de la metedura de pata, corrigió de inmediato—: Lo siento, acabo de decir una estupidez.


  Bolitho le tocó el brazo.


  —No, al contrario. Tienes razón. Posee esa rara habilidad.


  A través del casco oyeron el choque de los remos contra la borda. Las maldiciones y amenazas del señor Gloag resonaron a lo lejos.


  —El bote regresa hacia tierra —comentó Bolitho—. Hugh no tardará en presentarse a bordo.


  Pero Hugh tardó en alcanzar el buque bajo su mando más de lo que su hermano sospechaba. Cuando lo hizo, venía empapado por los rociones, con cara sombría y evidente malhumor.


  Entró en la cabina y se echó sobre una banqueta.


  —Cuando llego a bordo, se supone que mis oficiales tienen que recibirme correctamente —masculló mirando fijamente a los guardiamarinas—. Aquí no estamos en un navío de línea, donde se pueden destinar diez hombres a cualquier tarea trivial. Estamos en…


  Se interrumpió al ver la cara aterrorizada de un marinero que asomaba por la entrada:


  —¿Dónde diablos te habías metido, Warwick? —soltó, para, sin esperar respuesta, añadir—: Tráeme una ración de brandy y algo de comida caliente, al instante.


  El hombre desapareció.


  Hugh volvió a dirigirse a los dos jóvenes.


  —En un buque de Su Majestad, los oficiales están obligados a dar ejemplo siempre…


  —Te ruego que me disculpes —explicó Richard—. Pensaba que al ser únicamente agregados bajo tu mando…


  —Agregados, destinados, voluntarios, a mí qué me importa. Sois oficiales a mis órdenes hasta que se decida lo contrario. Y hay muchas tareas por hacer.


  Levantó la mirada hacia Gloag, que entraba por la puerta con la espalda doblegada como un jorobado.


  —Siéntese, señor Gloag. Vamos a tomar algo antes de zarpar. ¿Todo a punto?


  El piloto despojó su cabeza del triste sombrero que llevaba. Bolitho, sorprendido, vio que era prácticamente calvo. Su cráneo parecía un huevo de color marrón rodeado de pelo, que en sus mejillas y su cogote creía espeso como para compensar la escasez del cuero cabelludo.


  —Tú, Richard —explicó Hugh—, asumirás las responsabilidades del segundo de a bordo. El señor Dancer te asistirá. Dos mitades suman un todo, ¿no? —terminó sonriendo ante su ocurrencia.


  Gloag estaba al tanto de la tensión existente entre ambos hermanos.


  —¿Es cierto que entre ustedes dos tuvieron el valor de mandar un bric cuando sus tenientes estaban enfermos, o heridos, y no podían actuar?


  Dancer asintió con ojos brillantes.


  —Así fue, señor. El Sandpiper. ¡Dick tomó el mando, se portó como un veterano!


  —Por fin, aquí llega el brandy —interrumpió Hugh, quien prosiguió hablando para sí mismo—: En la cubierta de este buque los héroes están de sobra, muchas gracias.


  Richard dirigió la mirada a su amigo y le guiñó un ojo. Habían ganado la primera batalla sobre el sarcasmo de Hugh.


  —¿Qué hay de los contrabandistas, señor Gloag? —preguntó aquél.


  —Oh, algo por aquí, algo por allá. Licores, especias, sedas… esas mercancías que gastan los ricos. Según el señor Pyke, en dos días huirán como conejos.


  Dancer se dirigió a él.


  —¿Pyke?


  Hugh Bolitho empujó sobre la mesa baja unas jarras.


  —Pyke es mi contramaestre. Anteriormente trabajaba en la represión del contrabando, hasta que sentó cabeza y decidió enfundarse el uniforme de Su Majestad.


  Levantó su jarra.


  —Bienvenidos a bordo, señores.


  El atribulado marinero llamado Warwick, que servía de criado en la cámara, entró sosteniendo un candil encendido y lo colgó con cuidado de un bao.


  Richard Bolitho acercaba el tazón a sus labios cuando una rápida mirada de Dancer le puso sobre aviso. Bajó la mirada y descubrió una mancha parduzca en la media de su hermano. Había visto demasiadas manchas parecidas en los meses anteriores para no reconocer la sangre. En un primer momento pensó que Hugh estaba herido, o se había arañado la pierna al subir a bordo. Pero enseguida se cruzó con él la mirada de su hermano, desafiante y altiva.


  El sordo rumor de pasos resonó sobre sus cabezas. Hugh posó su jarra sobre la mesa.


  —Os turnaréis en las guardias. Una vez libremos el cabo pondremos rumbo sur y alcanzaremos mar abierto. Las informaciones de que dispongo todavía no son suficientes. No quiero que se encienda ninguna luz ni se dé ninguna orden que no sea imprescindible. La gente que tenemos a bordo sabe hacer su trabajo, pues la mayoría eran pescadores y hombres de mar: se mueven por cubierta con toda seguridad. Quiero reducir a esa pandilla de contrabandistas, o saqueadores, antes de que el problema se generalice. Eso ya ocurrió en alguna ocasión. Me han contado que, incluso en tiempos de guerra, el comercio florecía en las dos direcciones.


  Gloag alcanzó a tientas su gorro y se deslizó hacia la puerta.


  —Voy a preparar la salida, señor.


  —Acompáñele —ordenó Hugh a Dancer—. Apréndase la cubierta de memoria. Esto no es el Gorgon.


  Dancer se movió hacia la puerta, seguido por la sombra que producía la luz oscilante del candil, y Hugh añadió tras él:


  —¡Ni el Sandpiper, no lo olvide!


  Richard no se dejaba engañar por la actitud desdeñosa de su hermano. Dentro de Hugh latía el temor que acompaña todo puesto de mando, especialmente si es el primero y provisional como en su caso. A sus veintiún años, sin nadie encima de él a quien recurrir, su actitud era muy comprensible. En sus ojos se veía además una dureza defensiva mezclada con ansiedad.


  No hubo de esperar mucho para confirmar sus sospechas.


  —¿Ves esta mancha? —preguntó Hugh de sopetón—. Una lástima. Pero no hubo más remedio. ¿Puedo confiarte un secreto?


  Richard observaba su genio, procurando que su cara traicionase sus pensamientos lo menos posible.


  —¿Hace falta que lo preguntes?


  —No, lo siento —dijo Hugh alcanzando la botella de brandy y sirviéndose una nueva taza sin ser consciente de ello—. Había que solucionar un asunto.


  —¿Aquí? ¿En Falmouth? —Richard se frenó para no ponerse en pie—. ¿No piensas en mamá?


  —Precisamente a causa de ella —suspiró Hugh—. Un idiota quería vengarse por un asunto de hace tiempo.


  —¿Era el mismo asunto por el que desembarcaste del Laertes?


  —Sí. —Sus ojos se perdían, distantes—. Exigía dinero, y yo respondí a sus insultos de la única forma honorable que existe.


  —Le provocaste —acusó Richard, esperando descubrir un atisbo de culpa—, y a continuación le mataste.


  Hugh extrajo su reloj y lo contempló a la luz del candil.


  —Bueno, en lo segundo aciertas. ¡Así se condene!


  Richard meneó su cabeza.


  —Un día darás un paso en falso.


  Hugh mostró una sonrisa aliviada. Era como si se alegrase, por fin, de haber revelado su secreto.


  —Mientras no llega ese día, hermanito Richard, tenemos mucho trabajo. Sube a cubierta y reúne a la gente. Hay que levar anclas antes de que oscurezca. ¡No quiero terminar hecho astillas en los bajos de Saint Anthony Head por tu culpa!


  En un momento el tiempo había empeorado considerablemente; nada más salir por la escotilla, Bolitho notó el puñetazo del viento sobre su cara. Los hombres corrían atareados de un lado a otro, con los pies descalzos, golpeando la tablazón mojada como colas de foca. A pesar del viento fresco, que traía continuos rociones, los marinos no vestían más que sus camisas a cuadros sobre pantalón blanco, ondeante, como si la temperatura no les afectase en absoluto.


  Bolitho se apartó para dejar sitio al bote, que unos marineros izaban a cubierta y trincaban sobre la borda de sotavento. El agua helada que rezumaba su casco se derramó sobre los que tiraban con fuerza de los aparejillos. El contramaestre Pyke dirigió los trabajos hasta que el bote quedó firme sobre sus calzos. Viéndole, era fácil imaginarle como inspector de impuestos. Tenía esa mirada furtiva, mejor aún disimulada, común en el oficio; no se parecía a ningún contramaestre que hubiera conocido.


  Habría que acostumbrarse a aquella confusión. Por todas partes surgían manos que desamarraban cabos de sus cabillas, y reseguían una y otra vez los metros adujados de brazas y drizas como si temiesen que el frío las hubiese congelado.


  Pronto caería la noche. La tierra cercana se veía ya sombreada y borrosa. Contra el horizonte las murallas de Pendennis y Saint Mawes aparecían como una masa informe.


  Gloag dio las órdenes.


  —¡Tres hombres a la caña! ¡En cuanto este cascarón tome arrancada se encabritará como la hija del rector, muchachos!


  Bolitho escuchó unas risas en la fila. Eso era buena señal. Gloag conseguía hacerse temer por los hombres, pero también era apreciado y respetado.


  —Se acerca el comandante, Dick —avisó veloz Dancer.


  Bolitho se volvió hacia la escotilla, por donde aparecía su hermano. A pesar del tiempo, venía sin abrigo ni capote impermeable que le protegiese. Las solapas de su casaca, blancas, destacaban en el ambiente sombrío de su alrededor. El sombrero reposaba sobre su cabeza en un ángulo estudiado, que le hacía parecer el personaje de un cuadro.


  Bolitho se cuadró y acercó los dedos a su sombrero.


  —El contramaestre me informa que estamos listos para zarpar, señor.


  Le sorprendió la facilidad con que surgía de su boca el trato respetuoso. Aquí hablaba la Armada de Su Majestad. No era un hermano con otro hermano.


  —Perfecto. Pueden levar anclas cuando quieran. Coloque a todos los hombres en sus puestos. En cuanto el ancla llegue a pique, icen la vela mayor y dejen que el barco caiga sobre ella. Veremos cómo toma arrancada. En cuanto libremos la punta quiero arriba el foque y la gavia.


  —¿Un rizo en la vela, señor?


  Los ojos se quedaron un momento fijos en él.


  —Ya lo veremos.


  Bolitho corrió hacia la cubierta de proa. Le parecía increíble que una nave como el Avenger pudiese soportar tanto trapo en un único mástil, y más aún con aquel viento.


  Escuchó con placer el campanilleo de los dientes metálicos del cabrestante, que los hombres hacían girar empujando las palancas con todo su peso. Se imaginó el ancla bajo el agua; su uña debía estar a punto de arrancarse del fondo del mar, tirando hacia arriba, para liberar así al Avenger de su último contacto con la tierra. La idea le venía a menudo en momentos como ése.


  Apartó esos pensamientos al oír que su hermano le llamaba:


  —¡Señor Bolitho! ¡Ponga más hombres a la mayor! ¡Faltarán manos para izarla rápido!


  Gloag aplaudía con sus manos, que parecían tablones.


  —¡El viento rola a la izquierda, señor! —avisó; su boca abierta contra la espuma que traía el viento, sus mejillas goteando—. ¡Nos lo hace más fácil!


  Bolitho alzó los pies para no tropezar con los palanquines de los cañones y las adujas de cabo desparramadas, y se dirigió, cruzándose con marineros y suboficiales que no conocía, hasta la roda de proa. El cablote del ancla entraba zarandeándose, tenso, por el orificio del escobén. Una nueva remesa de hombres tomaba el relevo en el cabrestante.


  La corriente de marea saliente, chocando contra la amura del casco, habría hecho pensar que el Avenger navegaba ya libre.


  El contramaestre se apresuró a reunirse con él.


  —¡Excelente noche para eso, señor! —exclamó sin explicar más, pero añadiendo a su frase un movimiento circular de su puño. Luego, dirigiéndose a popa, avisó—: ¡Ancla a pique, señor!


  Las cosas parecieron suceder todas al unísono. Al liberarse el ancla del fondo, y empezar a deslizarse, la banda de hombres se lanzó a tirar de las drizas del pico de la mayor como si la vida les fuese en ello. Bolitho tuvo que apartarse también cuando la trinqueta, sueltos los matafiones que la aferraban, empezó a gualdrapear al viento; un momento después le echó a un costado el vozarrón de Pyke, que gritaba:


  —¡Ancla a bordo, señor!


  Los efectos fueron inmediatos y espectaculares. La cubierta del Avenger se inclinó con violencia cediendo a la fuerza de viento y corriente, con la vela mayor y la trinqueta hinchadas como fuerzas de la naturaleza. El casco parecía derrapar de costado y dirigirse hacia su perdición.


  Gloag dio instrucciones con voz recia:


  —Cace las escotas a fondo, señor Pyke. ¡Rápido!


  Bolitho se sintió perdido y sin saber qué hacer entre esas masas de hombres que corrían de un lado a otro; ni siquiera prestaban atención a las cascadas de agua que penetraban por las troneras de sotavento.


  Y de pronto, sin más, todo volvió a su sitio. Bolitho regresó a la popa, donde tres marineros bregaban con la larga caña del timón, apoyados y con las piernas bien abiertas, los ojos nerviosos en su continuo ir y venir desde el timón a las velas y de las velas al timón. El Avenger ceñía contra el viento como ninguno de los buques que había visto hasta entonces, con su mayor y su trinqueta cazadas a fondo de la forma ordenada por Gloag, casi paralelas a la línea central del casco del cúter.


  La espuma bullía bajo las orlas. Bolitho vio que Dancer le observaba desde la cubierta de proa. Su cara brillaba como la de un niño con un juguete nuevo.


  Hugh le observaba a su vez con los labios prietos en una línea recta.


  —¿Y bien? —La expresión escondía pregunta y amenaza al mismo tiempo.


  —Anda muy bien, señor —respondió Bolitho—. ¡Como un pájaro!


  El contramaestre saltó a la regala de barlovento y estudió la costa borrosa en la distancia.


  —Usted lo ha dicho, señor. Y apuesto a que más de uno de esos bergantes están observando cómo navega ese pájaro desde tierra!


  La tierra desfilaba por el costado envuelta en espuma. Bolitho vio el agua levantada al chocar contra los bajos de la punta, a la que se acercaban rápidamente.


  Pyke voceó haciendo bocina con las manos:


  —¡Prepárense a trepar a las vergas, muchachos!


  Miró de soslayo las facciones de su comandante, buscando una señal que rebajase sus demandas de aumento de trapo. Al no hallarlas, añadió con voz confiada:


  —¡Quizá habrá que tomar un rizo una vez larguemos el trapo!


  Bolitho intentó aprenderse de memoria cada sección de la cubierta, ya oscura, y trasladar las técnicas aprendidas en otros buques a aquella colección de hombres atareados, maderas crujientes, jarcias y motones que convertían el Avenger en una embarcación viva.


  Tanto el maestre como Hugh, era obvio, estaban satisfechos viendo el trabajo de la gente y la forma de las velas; miraban de vez en cuando la aguja magnética para confirmar el punto del rumbo, y a lo sumo daban alguna orden.


  Voy a dar un gran paso adelante, pensó Bolitho. De ser guardiamarina, paso a ocupar un puesto en el alcázar. Su hermano, de forma similar, a los veintidós años estaba ya en un plano superior. Años después habría sin duda olvidado ese minúsculo primer cargo al mando de un barco, cuando fuese amo y señor de una fragata. Pero ese episodio tendría un papel vital en su carrera. Siempre y cuando, se corrigió Bolitho, su hermano lograse no meterse en problemas y mantener la hoja de su sable envainada.


  —¡Señor Bolitho!


  La voz de Hugh le sobresaltó.


  —Ya le dije antes que a mis órdenes no tolero pasajeros. Despierte y envíe más gente a las escotas de foque. Hay que izarlo en cuanto los gavieros alcancen el mastelero.


  A medida que el crepúsculo daba paso a la oscuridad de la noche, el Avenger se abrió camino hacia las crestas más pronunciadas del mar abierto. Alzando la proa, luego hincándola en el agua, lanzando a su alrededor sábanas de espuma que surgían de las amuras, el macizo casco cambió de rumbo para dirigirse hacia el sur.


  Sin pausa, hora tras hora, Hugh Bolitho repartió órdenes hasta que el último de los marinos quedó exhausto. Los dedos insensibles de los hombres, con los ojos cegados por el picor de la sal, se esforzaban una y otra vez en dominar el violento batir de las velas que la humedad volvía incontrolables. Su fragor de trueno ahogaba incluso el rugido de las olas. Se unían a éste el gemido de los motones que sufrían cuando un cordaje hinchado por la humedad se abría paso por ellos, la marcha de los pies por la cubierta y los gritos que venían de la toldilla, todo formaba parte de un coro ininterrumpido de esfuerzos y dolor.


  Hasta el joven comandante del Avenger tuvo que aceptar que habían largado demasiado trapo, y pronto, aunque a disgusto, dio orden de aferrar la gavia y el foque para las horas de la noche.


  Hecho esto, la guardia libre pudo arrastrarse hasta el sollado para reposar, sus hombres magullados y deshechos. Algunos prometían no volver a pisar el barco en cuanto llegasen a puerto y pudiesen desembarcar. Era la bravata de todos los días. Casi todos acababan regresando.


  Otros, demasiado fatigados para pensar, se desplomaban sobre las pilas de pertrechos, mezclados con agua de sentina y ropas sucias que ocupaba la mayor parte del casco del buque, y perdían el sentido hasta que oían la próxima orden proveniente de cubierta.


  —¡Guardia de babor a cubierta! ¡Listos para rizar la mayor!


  No pasaba mucho rato sin que esa orden llegase. Bolitho intentó descansar en una litera apañada en la cámara. El salvaje movimiento del buque le zarandeaba sin piedad. Qué habría ocurrido, se preguntó, de haber aceptado la invitación de Dancer para ir a Londres durante el permiso.


  Una sonrisa apareció en sus labios. Acababa de entrar en un sueño profundo, no sin tiempo de responderse: habría sido totalmente diferente a aquello.


  IV


  SIN ALTERNATIVA


  El teniente de navío Hugh Bolitho reposaba bien apoyado en un rincón de la baja cabina del Avenger. Uno de sus pies, proyectado contra la cuaderna, le mantenía estable. El casco entero del cúter crujía y gemía en un canto singular, que su perezoso avance contra el viento, en medio de una cortina de agua nieve, provocaba.


  Le acompañaban los dos guardiamarinas más Gloag, el piloto en funciones, y Pyke, el contramaestre de cara traviesa. El estrecho espacio de la cámara se había llenado de la pesadez de la humedad, que acompañaba al aroma de brandy.


  Bolitho ya no recordaba la última vez que tuvo una pieza de ropa seca. Hacía ya dos días que el Avenger ceñía contra el viento o corría con él al través del litoral de Cornualles. No había logrado dormir más que algunos minutos de una sola tirada. Hugh parecía no descansar jamás. Continuamente exigía apostar nuevos vigías y examinar nuevos pasos, por más que resultase impensable que alguien se hiciera a la mar en aquel tiempo, salvo algún poseso como él.


  Y aunque en la oscuridad de la noche fuese imposible adivinar la tierra, todos ellos notaban su presencia, y sentían que no era amiga sino traidora y malévola, dispuesta a arrancar la quilla del buque al primer error que cometiesen.


  A Bolitho le impresionaba la calma mostrada por su hermano y la seguridad con que planteaba sus ideas y órdenes, fuera de toda duda. Era obvio que Gloag confiaba en el sentido común de su superior, aun pudiendo, por edad, ser su padre.


  Hugh se explicaba:


  —Mi plan era mandar una misión a tierra, o quizá desplazarme yo en persona, para hablar con el confidente. Pero la meteorología no comparte mis ideas. En este tiempo un bote podría zozobrar fácilmente. Aparte de que se perdería el efecto sorpresa.


  Bolitho examinó a Dancer. ¿Le resultaban esas tácticas tan extrañas como a él? Confidentes, desembarcos a escondidas, citas en la oscuridad… eso no ocurría en la Armada que ellos conocían.


  —Conozco bien el rincón, señor —dijo Pyke con franqueza—. Muy cerca de donde hallaron el cuerpo de ese tal Morgan, el agente de impuestos. Un punto bien elegido para sacar a tierra cualquier mercancía.


  Los ojos de Hugh se fijaron en él con curiosidad.


  —¿Se cree usted capaz de reunirse con ese personaje? Al fin y al cabo si, como él dice, los pájaros ya han volado, no hay razón para que yo merodee por aquí.


  Pyke mostró las palmas abiertas de sus manos.


  —Puedo intentarlo, señor.


  —¿Intentarlo? ¡Maldita sea! ¡Eso a mí no me basta!


  Bolitho observaba. Una vez más el genio escondido de Hugh le llevaba por mal camino. Vio el esfuerzo, casi físico, que su hermano debía hacer para serenarse.


  —¿Entiende lo que quiero decir? —preguntó el teniente.


  —Sí, señor. Siempre que logremos alcanzar la costa sin hacer astillas el bote, luego nos acercamos a su choza, como usted había planeado.


  Hugh asintió con fruición.


  —Muy bien. Elija el pelotón y embarquen en el bote cuanto antes mejor. Consiga averiguar lo que sabe ese tipo, pero no le dé nada. Antes de eso debemos estar seguros.


  Se dirigió entonces a su hermano.


  —Tú, Richard, acompañarás al señor Pyke. Digamos que la presencia de mi… eh… segundo de a bordo dará más seriedad a la reunión. ¿No?


  Gloag se frotó la calva con la mano.


  —Voy a comprobar el horario de la marea, señor. Convendría no perder a su hermano en la primera misión, ¿no le parece? —soltó con sorna, y se levantó riendo para sí.


  Su risa, sin embargo, fue interrumpida por una voz que venía de cubierta:


  —¡Rompientes por la amura de sotavento, señor!


  Quien avisaba era Truscott, el cabo de cañones, que había quedado al cargo en cubierta mientras sus superiores discutían los asuntos de estrategia.


  —Esta costa está infestada de arrecifes —masculló Hugh Bolitho—. Señor Dancer, suba a cubierta. Que suelten las trincas del bote. Haga formar el pelotón que bajará a tierra. Ocúpese de que vayan armados, pero vigile que nadie salte al bote con sus armas de fuego cargadas. No quiero que a un idiota asustado se le escape un tiro por error.


  Miró a Dancer con ojos chispeantes:


  —Responderá de ello ante mí.


  Tras ello su expresión se relajó.


  —Eso es cuanto podemos hacer. Según dicen, depositaron un cargamento de mercancías de contrabando en la ensenada situada al nordeste de donde vais a desembarcar. También cuentan que el cargamento permanecerá allí hasta que sus dueños estén convencidos de que el Avenger ha levantado el vuelo.


  Dio un violento puñetazo sobre la mesa.


  —¡Dicen y cuentan muchas cosas, pero nunca nada que valga la pena!


  —Es un buen plan, señor —dijo con calma Pyke—. Por si acaso, me llevaré un par de ciempiés.


  —¡Bote listo, señor! —gritó una voz desde el exterior—. ¡Con todos los respetos del señor Gloag, si por favor el joven caballero puede subir a cubierta enseguida!


  —De inmediato —asintió Hugh, que abrió el camino de subida a cubierta.


  La humedad mordió a Bolitho en lo más profundo de sus huesos. La vida regalada de los días en casa, si bien corta, había bastado para mellar su resistencia. Tras cuarenta y ocho horas de mar y viento se sentía flojo y bajo de moral.


  Se asomó hacia el bote que saltaba en el agua, junto a la borda. La noche era tan negra que costaba adivinar su forma. No era más que una masa oscura, zarandeada en medio de una masa de espuma blanca.


  Sintió que Dancer corría a su costado.


  —Me gustaría acompañarte.


  Bolitho le apretó el brazo.


  —A mí también. Entre esta gente me siento como un auténtico novato.


  Su hermano avanzó por la tablazón resbaladiza.


  —Procedan de inmediato. Adelante, contramaestre.


  Esperó a que Pyke desapareciese por la borda y advirtió a Bolitho:


  —Mantén los ojos bien abiertos. Me acercaré a la costa tan pronto como pueda. En cualquier caso, cuando rompa el alba estaré cerca de aquí. Si hay algo de cierto en las informaciones que me han dado, aún tenemos alguna posibilidad.


  Bolitho pasó su pierna por encima de la orla. Dejó que sus ojos se acostumbrasen a la oscuridad. Un paso en falso y el agua le arrastraría como una corteza de árbol perdida en un torrente.


  Sueltas ya las amarras, el bote se apartó del Avenger sin darle tiempo ni a recuperar el aliento. Pyke, manejando con una mano la caña del timón, oteaba por encima de las cabezas de los remeros buscando un camino en la raya de olas rompientes que tenía a proa.


  —Señor Pyke, ¿qué son los ciempiés? —preguntó Bolitho, deseando calmar sus nervios con la conversación.


  El primer remero mostró una sonrisa malévola que hacía destacar sus blancos dientes en la oscuridad.


  —¡Éstos, señor! —señaló con una patada de su pie, antes de aplicar el peso de su cuerpo al ritmo de sus compañeros.


  Bolitho se agachó para tocar lo que había señalado el marino. Eran dos enormes hongos de metal, como anclas para bote, pero distintos a los que hasta entonces había visto: de todo su perímetro sobresalían varios ganchos, curvados hacia arriba, parecidos a anzuelos.


  Pyke le explicó sin quitar su vista de la línea de costa:


  —Esos condenados contrabandistas hunden el cargamento para esconderlo mientras hay vigilancia en la costa. En cuanto se creen seguros, lo izan a bordo y lo llevan a tierra. Con esos ciempiés puedo rastrear el fondo y hallar cualquier cosa que tengan por ahí. —Su risa era hueca, casi sin sonido—. En mis tiempos no hacía otra cosa.


  —¡Tierra a proa, señor! —avisó el proel.


  El bote se deslizaba por el seno de una ola, rodeado de espuma que hervía entre las palas de los remos y rebotaba hacia los remeros ya empapados.


  —¡Alto todos!


  Una roca alta y pulida desfiló por el costado de estribor; una vez pasada, el sonido de los rompientes pareció alejarse.


  El bote varó en arena dura con un choque seguido de un violento temblor. Algunos hombres, caídos al agua por la violencia del impacto, soltaron retahílas de maldiciones. Otros se afanaban sobre la orilla para dirigir la proa y evitar los cascotes.


  Bolitho intentaba controlar el castañeo de sus dientes. Se esforzaba en creer que tanto Gloag como Pyke sabían lo que se hacían; el plan ideado por su hermano debía tener algún sentido. Sin duda aquella ensenada, que a él le parecía idéntica a cualquier otra, era la especificada para la cita.


  Pyke gruñó, aunque resultaba difícil decidir si de satisfacción o de disgusto.


  —Dos hombres de guardia junto al bote —ordenó—. Ya pueden cargar sus armas. —Luego señaló hacia la oscuridad de la tierra firme y dijo:


  —Ashmore, quédese de centinela. No quiero que ningún entrometido se acerque por aquí.


  —¿Y si viene alguno, señor? —inquirió el invisible Ashmore.


  —¡Ábrale la cabeza, como hay Dios!


  Pyke se ajustó el cinto.


  —El resto vendrán conmigo —dijo, para añadir dirigiéndose a Bolitho—: En una noche así, ningún problema.


  Los copos de nieve revoloteaban a su alrededor. Se abrieron camino, lentamente, por un resbaladizo sendero que trepaba en zigzag por el acantilado. En un paso particularmente difícil, Bolitho se detuvo a darle la mano a un marinero que le seguía y pudo ver por debajo, a metros de distancia, el mar amenazador. Su negrura impenetrable brillaba cruzada por las líneas de las crestas que rompían al alcanzar la playa.


  Pensó en su madre. Le parecía imposible que se hallase a unas doce millas de aquel lugar. Todo un universo separaba lo que era una distancia en línea recta de la trayectoria seguida por el Avenger para llegar a aquel punto.


  Pyke parecía incansable. Sus flacas y larguiruchas piernas trepaban por el sendero como si lo hubiesen hecho todos los días de su vida.


  Bolitho intentó olvidar el frío y el agua nieve que cegaba la vista. Cada paso era como andar hacia el abismo.


  Topó con la espalda de Pyke. El contramaestre, inmóvil en el sendero, avisaba siseando:


  —¡Quietos! La choza está por ahí arriba, no muy lejos.


  Bolitho acarició con los dedos el puño de su sable envainado; luego aguzó el oído para intentar oír algo.


  Pyke hizo un gesto.


  —Por aquí.


  E inmediatamente prosiguió la marcha por el camino, más llano ahora que los hombres dejaban atrás la vertical del mar.


  Bajo la cortina de aguanieve que caía sin cesar, la choza sobresalía como una roca pálida. Tendría el tamaño de una única habitación, pensó Bolitho. Sus paredes eran bajas. En vez de tejado tenía una cubierta de ramaje espeso. Las ventanas no eran más que irregulares orificios.


  ¿Quién podía desear vivir allí? El poblado más cercano debía de estar a varias horas de camino.


  Pyke observaba la construcción con un interés profesional.


  —El hombre se llama Portlock —informó a Bolitho—. Hombre de mil oficios y ninguno bueno. Es cazador furtivo, sirve de señuelo para los jugadores, da pistas falsas a los vigilantes del gobierno, y también a veces denuncia a sus compañeros.


  El contramaestre soltó una corta risa y añadió:


  —Lo que no entiendo es cómo ha salvado el cuello hasta ahora. —Suspiró y repartió órdenes—: Robins, aváncese cien metros por el sendero y apóstese. Coote, rodee la choza. No hay ninguna puerta en la parte de atrás, pero por si acaso.


  Finalmente se volvió hacia Bolitho:


  —Será mejor que usted llame a la puerta.


  —¿No dijo que había que intentar hacer la operación a escondidas?


  —Todas las cosas tienen dos caras —explicó Pyke, aproximándose hacia la puerta del chamizo—. Hasta aquí hemos llegado sanos y salvos. Pero piense que es muy posible que alguien nos observe, señor Bolitho. Tenemos que representar la comedia. ¡Si actuamos sin disimulo la cabeza del tal señor Portlock puede rodar muy fácilmente!


  Bolitho asintió en silencio. Era una nueva lección.


  Desenvainó entonces el sable curvado y, tras un momento de vacilación, golpeó violentamente la puerta con la empuñadura.


  Nada ocurrió durante unos instantes. Sólo el batir de la lluvia sobre el enramado y en las ropas de los hombres rompía el silencio, acompañado de los jadeos de los marineros.


  Luego, una voz asustada preguntó:


  —¿Qu… quién llama a estas horas?


  Bolitho tragó saliva con fuerza. Tras las descripciones de Pyke, esperaba la respuesta de una voz ronca y amenazadora. En cambio la respuesta venía de una mujer, que por su tono parecía joven, y por ende asustada.


  Notó a su alrededor la expectación creada entre los hombres.


  —¡Abra la puerta, señora! ¡En el nombre de Su Majestad el Rey!


  Alguien tiró, despacio y con temor, la hoja de la puerta hacia el interior de los muros. Una linterna sucia de hollín iluminaba con resplandor naranja a la altura de los pies. Pyke empujó el batiente con impaciencia y penetró al interior.


  —Uno de guardia fuera —ordenó, agarrando la linterna y agitándola a su alrededor—: ¡Esto parece una tumba!


  Bolitho contuvo el aliento ante el aspecto interior de la choza, que la lámpara dejaba ver en su desnudez.


  Aun en la penumbra reinante se distinguía la suciedad. El suelo estaba cubierto de viejas cajas y barriles rotos. Contra las paredes, y también cerca de las cuatro ascuas que quedaban del fuego, se veían pilas de desechos del mar y madera traída por las olas.


  Bolitho examinó a la chica que había abierto la puerta. Más que vestido llevaba cuatro harapos; sus pies, a pesar del frío del suelo de tierra, se veían desnudos. Se sintió enfermo. La muchacha tendría la misma edad que Nancy.


  Junto a la pared del fondo esperaba un hombre; supuso que se trataba de Portlock. Su aspecto coincidía con lo imaginado por Bolitho: brutal, de facciones ásperas, un hombre capaz de cualquier cosa por un puñado de monedas.


  —¡Yo no he hecho nada! —clamó con voz ronca el hombre—. ¿Con qué derecho invaden mi casa así, a estas horas?


  Viendo que nadie le respondía se envalentonó y pareció crecerse.


  —¿Qué clase de oficial se cree usted? —gritó.


  Se enfrentó a Bolitho con ojos tan llenos de odio y maldad, que el guardiamarina casi notaba su fuerza.


  —¡A mí no me da órdenes un mozo!


  Pyke, como una sombra, cruzó la estancia. Su primer puñetazo doblegó las rodillas de Portlock, que jadeó rendido en el suelo. El segundo le tumbó de costado. Un hilo de color escarlata asomó por la comisura de su labio.


  Pyke no había perdido la compostura.


  —¿Qué te parece? Ese lenguaje sí lo entiendes, ¿verdad?


  Se tiró atrás, en guardia sobre la punta de sus pies, mientras Portlock se alzaba del suelo gruñendo.


  —En adelante sabrás que hay que respetar a los oficiales de Su Majestad, sea cual sea su edad. ¿Entendido?


  Bolitho sintió que las cosas escapaban a su control.


  —Usted sabe a qué hemos venido —dijo al hombre.


  Los ojos de éste le vigilaban; en un instante pasaron de la furia al servilismo más abyecto.


  —Tenía que asegurarme, joven señor.


  Bolitho se volvió hacia la puerta, furioso y asqueado.


  —Oh, haga las preguntas, no pierda tiempo.


  Notó que una mano agarraba la manga de su casaca. Vio que la chica estrujaba la tela empapada, y en su mirada apreció la compasión que una madre mostraría por su hijo.


  —¡Aparta de aquí, bruja! —exclamó un marinero. Luego, dirigiéndose a Bolitho, explicó—: No es la primera vez que veo esos ojos de lástima, señor. ¡Los ponen igual cuando arrancan la ropa de los condenados al cadalso!


  —O de los desgraciados a quienes el temporal ha arrojado sobre la costa, ¿no es cierto? —masculló Pyke con ira contenida.


  —¡Yo, de eso que dicen no sé nada de nada, señor! —clamó Portlock.


  —Eso ya lo veremos. —Pyke clavó su mirada en el forajido—. Dime, ¿sigue el cargamento donde lo dejaron?


  Portlock asintió fijando sobre el contramaestre una mirada de conejo herido.


  —Sí, señor.


  —Bien. ¿Cuándo vendrán a recogerlo? —Su voz sonaba ahora recia y sin fisuras—. No me mientas.


  —Mañana por la mañana. Cuando baje la marea.


  Pyke se volvió hacia Bolitho.


  —Le creo. Durante la bajamar resulta más fácil atrapar los fardos usando el gancho. —Hizo una mueca—. Y los buques del gobierno tienen que alejarse para encontrar aguas profundas.


  —Reunamos nuestros hombres, entonces —dijo Bolitho.


  Pyke permanecía observando al confidente. Tras un momento le dijo:


  —Tú te quedas aquí.


  —Pero ¿y mi dinero? —protestó Portlock—. ¡Me prometieron…!


  —¡Al diablo su dinero! —Bolitho no pudo contenerse, aun sabiendo que Pyke le contemplaba con una cierta dosis de diversión—. ¡Si nos traiciona, esté seguro que morirá de igual o peor manera que los de la banda a quien está traicionando ahora!


  Miró entonces a la chica. Su mejilla mostraba una herida de feo aspecto; en sus labios se veían sabañones causados por el frío. Viendo que él alargaba la mano para consolarla se apartó furiosa, y le hubiese escupido de no interponerse en su camino un fornido marino.


  Pyke abandonó la choza y se enjuagó la cara.


  —Ahórrese la compasión, señor Bolitho. De la chusma sólo puede nacer chusma.


  Bolitho anduvo a su costado. Las andanadas disparadas por una batería de navío de línea se sentían ahora más lejos que nunca, al igual que las pirámides de velas con cinco vergas cruzadas. Éste era el reino de la inmundicia, de la miseria más tremenda; cualquier asomo de decencia era considerado debilidad por esa gentuza.


  —Larguémonos de aquí, pues —oyó que decía su propia voz—. No aguanto más este lugar.


  La nieve se arremolinó saludando al pelotón de marineros. Un instante después, cuando Bolitho se volvió a mirar para atrás, la choza ya había desaparecido.


  —Tanto da esperar aquí como en cualquier otro lugar.


  Pyke se frotó las manos y echó aliento sobre sus palmas, intentando calentarlas. Era la primera ocasión en que demostraba estar incómodo.


  Bolitho sentía que sus pies se hundían en el lodo y la hierba semihelada; por todos los medios intentaba no pensar en la sopa caliente de la señora Tremayne, o los vasos de leche azucarada que le traía a la cama por la noche. En el universo sólo existía aquella noche y aquel frío. Hacía dos horas que marchaban por el borde del acantilado, vigilando continuamente el viento que parecía querer arrojarles al vacío, conscientes, todos los hombres, del frío miserable que sentían y de su absoluta dependencia del instinto de Pyke.


  —La bahía está más allá —explicó éste—. No tiene mucho que ver, pero está bien resguardada por las rocas, que la esconden al mar y sólo la dejan ver a quien se acerca. Cuando baje la marea la arena estará firme y formará talud.


  Agitó la cabeza como quien ha tomado una decisión, y añadió:


  —A esa hora será. Aunque también podrían hacerlo otro día.


  Uno de los marinos lanzó un prolongado quejido.


  —¿Qué esperabas? —regañó el contramaestre a la oscuridad—. ¿Una cama caliente y un galón de cerveza?


  Bolitho desentumeció sus miembros antes de sentarse sobre un pequeño promontorio de tierra. A su alrededor se distribuyeron los hombres del destacamento, siete en total, intentando protegerse de lluvia y viento. Otros tres permanecían detrás, junto al bote. No era un grupo muy numeroso, en caso de lucha.


  Aunque, también era cierto, se trataba de marinos profesionales. Duros, disciplinados, dispuestos a morir.


  Pyke extrajo una botella del bolsillo de su abrigo y se la ofreció a Bolitho.


  —Brandy. —Una risa silenciosa agitó su pecho—. Su hermano lo confiscó hace meses a unos contrabandistas.


  Bolitho tragó y contuvo el aliento. Su garganta ardía, pero el calor sentaba bien. Pyke ofreció la botella a los hombres:


  —Vayan pasando. La espera será larga.


  Bolitho oyó cómo la botella pasaba de mano en mano, el sonido de los tragos y los murmullos de aprobación.


  Acababa de olvidar la miseria e incomodidad cuando se incorporó de pronto:


  —¡He oído un tiro!


  Pyke agarró la botella y la guardó en su bolsillo.


  —Sí, señor —dijo preocupado—, un arma pequeña. —Parpadeó oteando la oscuridad cercana—. Será una embarcación. Por ahí, hacia fuera. Quizá se encuentra en dificultades.


  Bolitho sintió aún más frío. Aquella costa era famosa por los naufragios. Buques que llegaban del Caribe, del Mediterráneo o de cualquier tierra lejana tras leguas y leguas de travesía, se encontraban al final de su viaje con la terrible amenaza de Cornualles.


  Rocas capaces de partir en dos una quilla. Acantilados que desafiaban al más ágil nadador.


  Y por si eso fuese poco, lo que había aprendido pocos días antes: el horror adicional de los raqueros que confundían a los pilotos con luces falsas encendidas en la costa, para luego saquear los buques naufragados.


  Intentó consolarse pensando que se había equivocado. Pero enseguida el eco de un segundo disparo resonó en las rocas cercanas y alcanzó la ensenada.


  —Debe de haberse perdido —susurró con voz firme un marinero—. Confunde el cabo de Lizard con Land’s End. Ocurre con frecuencia, señor.


  —Pobres diablos —musitó Pyke.


  —¿Qué podemos hacer? —Bolitho intentaba distinguir su cara en la oscuridad—. ¿No vamos a dejarles a su suerte?


  —¿Cómo sabemos que el buque va contra la costa? Y en caso de que lo haga, tampoco es seguro que se hunda. Podría varar en la playa de Porhleven, o librarse y flotar libre con la marea.


  Bolitho se volvió hacia el mar. Por Dios, a Pyke no le importaba nada el destino de unos pobres marinos. Sólo estaba interesado en su misión. Una captura rápida, un suculento botín.


  Imaginó el buque. Cualquier buque de vela, posiblemente con carga y también pasajeros. Algunos de ellos podrían ser conocidos suyos.


  Se levantó.


  —Demos la vuelta a la ensenada, señor Pyke. Desde el otro extremo estaremos más cerca del mar. Es posible que pronto el buque esté a la vista.


  —¡No servirá de nada, señor, se lo digo! —replicó Pyke, casi fuera de sí—. Lo hecho, hecho está. El comandante nos ha dado órdenes que debemos obedecer.


  Bolitho tragó saliva. Sentía las miradas de los hombres fijas en él.


  —Robins, baje hasta el bote y explique nuestro plan a los hombres de guardia. ¿Sabrá hallar el camino?


  Bastaba con que Robins dijese que no, que se declarase ignorante, para que la iniciativa muriese antes de empezar. A duras penas recordaba algún otro nombre entre los marineros.


  Pero Robins respondió con presteza.


  —A la orden, señor. Sí, sé el camino. —Tras eso, vacilando, preguntó—: ¿Y luego, señor?


  —Quédese junto a ellos —respondió Bolitho—. Si al romper el día avistan el Avenger, intenten por todos los medios informar a mi… al comandante de nuestro intento.


  Ya estaba hecho. Había desobedecido las órdenes de Hugh, pasando por encima de Pyke y tomando él personalmente la responsabilidad de ir a buscar el buque a la deriva. No contaban con más que sus armas ligeras. Ni tan sólo llevaban los ciempiés de Pyke, con que podrían ayudar al buque a salir hacia aguas más seguras.


  —Síganme, pues —ordenó con tono ofendido Pyke—. Pero sépalo usted bien, señor, yo no estoy de acuerdo con la decisión.


  Avanzaron separados por el estrecho sendero; andaban silenciosos, cada cual ensimismado en sus propias meditaciones.


  Bolitho recordaba el bric Sandpiper, donde junto con Dancer se había enfrentado a una nave pirata del doble de su tamaño. Ésta era una situación distinta, pero también ahí deseaba que su amigo hubiese estado con él.


  Dejaron al lado un montículo de cascotes sueltos.


  —¡Mire, señor! ¡Luces! —exclamó uno de los marineros.


  Bolitho las vio estupefacto, por más que ya esperaba algo parecido. Era el brillo de dos linternas algo separadas entre sí. Se divisaban a sus pies, en la pendiente que descendía hacia el mar, por el lado de la punta. Se movían muy lentamente; una de ellas estaba casi quieta.


  —Imagino que las tienen montadas sobre unos ponis —avanzó Pyke—. Así, el capitán de ese buque las confunde con luces de navegación de otro barco al que cree anclado en un refugio seguro.


  Pyke escupía las palabras con gesto de asco.


  Bolitho imaginó la escena como si estuviese ocurriendo de veras, y él estuviese allí. Los oficiales del buque, unos segundos antes agobiados por las dudas, en estado de pánico. Y de pronto la visión de las dos luces de fondeo. Si pertenecían a un buque fondeado, allí debían de haber aguas tranquilas.


  Cuando lo que les esperaba allí no eran más que rocas asesinas, y tras ellas una pandilla de facinerosos armados con garrotes y machetes.


  —Hay que alcanzar esas luces —dijo—. Quizá lleguemos a tiempo.


  —¡Se ha vuelto usted loco! —replicó Pyke—. ¡Los que esperan allí abajo son un ejército armado! ¿Qué podemos nosotros contra ellos?


  El cuerpo de Bolitho temblaba de arriba abajo, pero alcanzó a volverse hacia Pyke. Su voz serena y autoritaria le sorprendió a él mismo.


  —Seguramente nada, señor Pyke. Pero no tenemos otra opción.


  Iniciaron el descenso hacia la playa. La noche parecía más silenciosa que nunca. Todos contenían la respiración y hacían el mínimo ruido posible.


  —¿Cuándo amanecerá?


  —Demasiado tarde para ayudarnos —respondió Pyke echándole una mirada furiosa.


  Bolitho buscó a tientas su pistola y se preguntó si dispararía. Pyke adivinó sus pensamientos. Era de locos esperar que, con la luz del día, alcanzasen a ver el cúter y éste se acercase para ayudarles.


  Pensó en su hermano Hugh. ¿Qué haría él en aquellas circunstancias? Sin duda maquinaría un plan.


  —Necesitaré dos hombres —explicó en voz queda—. Nos ocuparemos de romper las linternas. Usted, señor Pyke, con el resto de los hombres, atacará antes por la ladera y creará distracción.


  Sí, su hermano pondría a punto un plan parecido a ése.


  Pyke se plantó ante él.


  —¡Ni siquiera conoce usted esta playa! No tiene ni un lugar donde cubrirse. Antes de que consiga usted avanzar dos pasos ya le habrán derribado.


  Bolitho esperó. Sentía sobre la piel la tela de la camisa húmeda. Dentro de un rato aún estaría más fría. Y él quizá muerto.


  Pyke, que percibía su desánimo, también apreciaba su determinación ante lo imposible.


  —Babbage y Trillo son los mejores —concedió de pronto—. Conocen el lugar. Pero no hay ninguna razón para enviarles a la muerte.


  El denominado Babbage desenvainó su pesado machete y resiguió su filo con la yema del pulgar. El otro seleccionado, Trillo, un marinero menudo y correoso, iba armado con una amenazadora hacha de abordaje.


  Ambos se apartaron de sus compañeros y se colocaron firmes junto al guardiamarina. Estaban habituados a obedecer órdenes. Lo suyo era seguir a sus superiores sin protestar.


  Bolitho miró a Pyke.


  —Gracias —dijo simplemente.


  —¡Huh!


  Pyke se dirigió a los otros:


  —Síganme por aquí.


  Y luego a Bolitho:


  —Haré lo que pueda.


  Bolitho se encasquetó fuertemente el sombrero. Empuñó el sable con una mano, la pistola con la otra, y avanzó alejándose de las rocas hasta pisar la húmeda arena.


  Notaba la presencia de los dos marineros tras sus pasos. Los latidos de su corazón, palpitando a toda prisa bajo las costillas, sofocaban por completo cualquier otro sonido.


  Pronto divisó la luz más próxima, colocada sobre una silueta sombreada en forma de caballo. Más allá, sobre la playa, andaba despacio otro animal con una linterna amarrada a una estaca montada en su lomo.


  Parecía increíble que un truco tan burdo pudiese engañar a nadie; pero Bolitho sabía, por experiencia en el mar, que los vigías de cualquier buque a menudo veían lo que deseaban ver y no la realidad.


  Junto a la espuma que levantaban las olas en la orilla, adivinó varias siluetas en movimiento. Eran los raqueros. Su corazón se encogió. Contaba entre veinte y treinta.


  El eco trajo los estallidos del fuego de pistolas disparadas en la playa: Pyke y sus hombres habían iniciado su ataque. En la playa sonaron gritos de sorpresa; un arma cayó sobre las rocas con un acusado choque metálico.


  —¡Ahora! —ordenó Bolitho—. ¡Tan rápido como podamos!


  Saltó hacia el primer caballo y arrancó la linterna que colgaba de su estaca. La luz cayó, aún prendida, sobre la arena mojada. El caballo amagó hacia atrás, soltando coces con el pánico que le causaban el ruido de los tiros y el silbido de las balas.


  Más allá, los hombres del Avenger avanzaban gritando como locos. El marinero Babbage embistió con su machete una figura que se le lanzaba encima, y luego corrió a desmontar la segunda linterna.


  Una voz resonó en la oscuridad:


  —¡Disparad contra esos condenados!


  Alguien más soltó un grito de dolor, alcanzado sin duda por una bala perdida.


  Surgían formas y figuras humanas de todos los costados. Su avance, sin embargo, era lento: el fuego de pistolas producido en la ladera por Pyke les confundía y asustaba.


  Un hombre avanzó a cuerpo descubierto. Bolitho disparó y vio su cara deformada por el dolor; el impacto de la bala le tumbó de espaldas sobre la playa.


  Pronto los defensores se dieron cuenta de que sólo eran tres sus atacantes, y avanzaron con más valentía.


  Bolitho cruzó su sable con uno de ellos; Babbage se enfrentaba con dos hombres a la vez, golpeando con su enorme machete a diestra y siniestra.


  Bolitho, concentrado en la furia de su adversario, tuvo aún un momento para oír el grito frenético de Trillo. Varias armas cortantes le habían alcanzado al mismo tiempo.


  —¡Malditos los ojos! —El hombre jadeaba con los dientes prietos—. ¡Muérete de una vez, condenado recaudador!


  El grito enemigo produjo en Bolitho una nueva oleada de furia y sorpresa. Había ya aceptado lo inevitable de la muerte, pero para él una cosa era morir, y otra ser tomado por un agente cobrador de impuestos. Era el insulto definitivo.


  La memoria le trajo con claridad escenas de cuando su padre le enseñaba a defenderse. Haciendo pivotar con fuerza su muñeca logró arrancar el sable de la mano de su adversario. Luego se abalanzó sobre él y, apuntando la hoja, la cruzó de un golpe violento entre cuello y hombro.


  Un momento después algo fuerte y pesado golpeó su cabeza y le hizo caer de rodillas. Le costaba percatarse de que Babbage le cubría con sus golpes de sable. La hoja revoloteaba silbando en el aire igual que una flecha.


  Su mente iba perdiendo claridad. La piel de su mejilla se arrastró por la arena. Había caído tumbado, exponiendo su cuerpo a los golpes de las armas enemigas.


  Ya faltaba poco. Oía el galope de los caballos, y el grito de los hombres filtrado por la niebla que invadía su cerebro.


  Antes de perder el sentido, su última idea fue: que no me vea así mi madre.


  V


  EL CEBO


  Bolitho abrió los ojos con dificultad, al tiempo que un gruñido de dolor salía de su garganta. Era todo su cuerpo el que se quejaba, y el quejido parecía extenderse a todas sus vísceras después de surgir de las plantas de los pies.


  Se esforzó por recordar lo ocurrido. Cuanto más las imágenes de la lucha volvían a su mente, y más notaba el dolor en su cráneo herido, menos comprendía lo que veía a su alrededor.


  Se hallaba tumbado sobre una gruesa alfombra, vestido aún con su uniforme cubierto de sangre y tierra. Ante él chisporroteaba un gran fuego de troncos que repartía un enorme calor; su uniforme, empapado de agua, expulsaba vapor humeante y parecía querer arder.


  Alguien se inclinó de rodillas detrás de él; vio las manos blancas de una chica que se acercaban a su cabeza y la levantaban del suelo. Su cráneo, notó, había sido vendado.


  —Descanse tranquilo, señor —murmuró la chica, quien luego alzó la cabeza para avisar—: ¡Ya se despierta!


  Bolitho escuchó una voz atronadora que le resultaba familiar. Enseguida vio junto a él a sir Henry Vyvyan, que desde su único ojo le observaba atento.


  —¡Se despierta, dices! ¡Ese pobre muchacho por poco se muere!


  Llamó entonces a voces a unos criados que Bolitho no divisaba y añadió, ya más pausado:


  —Por Dios, amigo mío, vaya estupidez esa de atacar a esos bandidos contando con tan pocos hombres. ¡De tardar nosotros un segundo más en intervenir, les habrían arrancado el hígado! —dijo.


  Sostenía con la mano un tazón que alcanzó a la chica:


  —Ayúdele a tragar un poco de esto —añadió, y viendo los sufrimientos de Bolitho que intentaba tragar la bebida caliente preguntó:


  »Y entonces, ¿qué le hubiésemos contado a su madre?


  —¿Y los demás, señor? —preguntó Bolitho, quien entre la nebulosa de su cabeza recordaba ahora el aullido de Trillo, el último sonido que oyó antes de caer sin sentido.


  Vyvyan se encogió de hombros.


  —Sólo un muerto —dijo como si le pareciese imposible creerlo—. Un milagro. Enfrentarse con un puñado de hombres a esos forajidos.


  —Le doy las gracias, señor. Nos ha salvado la vida.


  —Nada, muchacho, nada —respondió Vyvyan con una sonrisa oblicua, que acentuaba aún más el efecto amenazador de la cicatriz de su cara—. Me acerqué junto con mis hombres en cuanto oí los tiros. Habíamos salido a patrullar. ¡Eso para que vea que la Armada no es la única en controlar la zona, amigo!


  Bolitho, tendido y quieto, observó las vigas del altísimo techo. A su lado la chica le observaba con ojos muy azules. Su cara mostraba preocupación.


  Así que Vyvyan lo sabía todo ya de antemano.


  Hugh debía haberlo sospechado. Sin él, estarían todos muertos.


  —¿Qué se sabe del buque, señor? —preguntó.


  —Embarrancó —respondió Vyvyan—. Pero estará a salvo hasta que amanezca. Mandé a bordo a su contramaestre.


  Vyvyan se tocó la nariz con un dedo.


  —El botín vale una fortuna, si no me equivoco.


  Una puerta se abrió súbitamente y un hombre de voz ruda informó:


  —Lograron huir casi todos, señor. Dos de ellos cayeron a sablazos, pero el resto se escondieron en las rocas y las cavernas de la costa. Vaya usted a saber dónde estarán cuando amanezca. Sólo hemos atrapado a uno —terminó la voz.


  Vyvyan habló pensativo.


  —Habríamos atrapado a toda la banda de no ser por el buque. Tuvimos que dedicarnos a ayudarlo y dar socorro a sus tripulantes —dijo mesándose la barbilla—. A pesar de todo, podremos colgar a uno de ellos. En público. Así sabrá esa chusma que el viejo zorro no se duerme, ¿eh?


  La puerta se cerró en silencio.


  —Señor, estoy avergonzado. Me parece que todo ha sido por mi culpa.


  —¡Qué disparate! Cumplía con su obligación. Y muy bien, por cierto. No podían hacer otra cosa.


  La voz de Vyvyan sonaba enturbiada por el enfado.


  —Pero tendré que discutir el asunto con su hermano, eso no lo dude ni un momento.


  La combinación del calor del fuego, la enorme fatiga y lo que fuese que contenía el brebaje administrado por Vyvyan produjeron su efecto, y Bolitho cayó en un sueño profundo. Cuando despertó de nuevo era ya de día y la afilada luz invernal penetraba por los ventanales de la mansión de Vyvyan.


  Se liberó de dos frazadas que le cubrían y se levantó. Un espejo colgado de la pared le devolvió su imagen: parecía más un superviviente que un vencedor.


  Desde una de las puertas de la estancia, Vyvyan le observaba.


  —¿Está listo, muchacho? —preguntó—. Mi mayordomo ha visto el cúter de su hermano anclado ante la ensenada. Yo casi no he dormido nada en toda la noche, o sea que entiendo muy bien cómo se encuentra —bromeó—. ¡Mientras no tenga nada roto! Durante unos días la cabeza le dolerá un poco, ¿eh?


  Bolitho se abrigó con su casaca y cogió su sombrero. Alguien se había tomado la molestia de limpiar ambas prendas. En la casaca habían remendado también el corte de la manga dejado por el sable que rozó su brazo.


  La mañana era brillante y fría. La nieve, al fundirse, había cubierto el camino de fango blando. El cielo no presentaba ni una sospecha de nubes. Si la noche anterior hubiese sido tan clara, los del buque habrían adivinado el peligro. También los contrabandistas habrían recogido sus alijos escondidos bajo el agua de la ensenada.


  Si… si… las hipótesis ahora ya no tenían sentido. Ya era tarde.


  El carruaje de Vyvyan le condujo hasta el estrecho sendero que bordeaba el acantilado. Nada más descender vio, con sorpresa, que Dancer le esperaba junto a un grupo de hombres. El bote de remos estaba varado en la playa, un centenar de metros más abajo.


  Todo parecía cambiado por la luz del día. Había esperado encontrarse la arena cubierta de sangre y cadáveres; se veía en cambio limpia, y más allá, en el mar, el Avenger tiraba de su cabo de fondeo casi sin un balanceo.


  —¡Dick! ¡Estás vivo! ¡Gracias a Dios!


  Dancer corrió hacia él y apretó con fuerza su brazo.


  —¡Vaya aspecto tienes!


  Bolitho sonrió con esfuerzo.


  —Gracias.


  Mientras recorrían juntos el empinado sendero, Bolitho vio cómo varios hombres de aspecto corpulento examinaban las dos linternas abandonadas, así como algunas de las armas arrojadas al suelo. Podían ser agentes de impuestos o gentes al servicio de Vyvyan.


  —El comandante ha ordenado que te llevemos a bordo —explicó Dancer.


  —¿En qué humor se encuentra?


  —Extrañamente bueno. No me sorprendería que influyese el buque al que salvaste de caer en las rocas. Ha ido a parar a una playa que está a algo así como una milla de aquí. Tu hermano, eh… convenció a sus gentes de que debían desembarcarse y ocupó el buque con una dotación de presa. Diría que el capitán del buque tenía tantas ganas de saltar a tierra que ni pensó en discutir el tema del rescate.


  Ya en el bote, algunos de los marineros ordenaban los ciempiés de Pyke contra el espejo de popa.


  —Hemos rastreado el fondo de la caleta —explicó Dancer—, sin hallar ni rastro de nada. Quizá aprovecharon la oscuridad, una vez Vyvyan y sus hombres hicieron huir a la banda de raqueros.


  Cuando Bolitho alcanzó el Avenger, su segundo bote se hallaba también amarrado al costado. El hombre elegido para vigilarlo sobre la playa había cumplido a la perfección, pensó. La única baja era la de Trillo.


  Hugh le observó trepar por el costado del Avenger. Sus manos se apoyaban en las caderas con presunción. Su sombrero se inclinaba en un ángulo provocador.


  —¡Ardiente como una tea, el chiquillo! —dijo acercándose a grandes pasos por la cubierta, y agarrando su mano—. Estás hecho un idiota. Aunque en cuanto oí el cañonazo que pedía socorro me supuse que te saltarías las órdenes. Antes de que nadie pudiese abrir la boca ya había embarcado yo mi dotación de presa —dijo con sonrisa satisfecha—. Un precioso bergantín holandés destinado a Cork, bien cargado hasta los topes con licores y tabaco. El rescate será generoso.


  —Dice sir Henry que los saqueadores se escaparon; sólo pudo atrapar a uno.


  —Raqueros y contrabandistas, a mí no me engañan, son la misma gente. Pyke cree que alcanzó a alguno con sus disparos de pistola. Es probable que aparezcan en algún lugar. Jamás un jurado de Cornualles condenaría a un contrabandista, pero un saqueador de naufragios es otro asunto.


  Richard se encaró con su hermano.


  —Es culpa mía si no hemos hallado los alijos de contrabando. Pero no podía hacer otra cosa. Entre hallar algunas barricas de brandy o salvar un buque entero con su tripulación no dudé ni un instante.


  Hugh asintió con cara grave.


  —Sabía que no dudarías. Pero ¿hablas de brandy? No creo que fuese eso. Uno de mis hombres, que rastreaba la playa en busca de pistas, ha hallado un pedazo de envoltorio aceitado en una cueva cercana. Estos alijos no llevaban alcohol, querido hermano. A mi juicio, contenían unos excelentes mosquetes de fabricación francesa.


  —¿Mosquetes? —preguntó Richard mirando sorprendido a su hermano.


  —Exacto. Destinados a una rebelión de vete a saber qué lugar. Irlanda, América, quién sabe. En estos tiempos de cambio hay mucho dinero para alguien capaz de suministrar armas.


  Bolitho meneó su cabeza, que de inmediato le dolió más de lo deseable.


  —No puedo comprenderlo.


  Su hermano se frotó las manos.


  —¡Señor Dancer! Salude de mi parte al piloto y dígale que podemos zarpar cuando disponga. Si las armas son el cebo que necesitamos, tendremos armas.


  Dancer le estudió con cautela.


  —¿Hacia qué destino vamos, señor?


  —¿Destino? Falmouth, por supuesto. De momento no pienso correr a informar al almirante. Esto se está poniendo interesante.


  Se paró agarrado junto a la escotilla principal.


  —Señor Bolitho, lávese, arréglese y vístase como Dios manda. Le hago saber que algunos de nosotros no hemos pasado una noche tan tranquila como usted.


  Ninguna novedad ocurrió en el viaje del Avenger hasta Falmouth. Una vez echada el ancla, Hugh Bolitho bajó a tierra; Gloag, ayudado por los dos guardiamarinas preparó el cúter para embarcar vituallas al tiempo que se ocupaba de apartar a los curiosos, enviados sin duda por alguien que buscaba información.


  Pronto Bolitho veía contrabandistas tras las esquinas y las barricas. Las noticias, tanto las referentes al buque embarrancado como las de la banda de saqueadores que Bolitho y Vyvyan habían hecho huir, llegaron a Falmouth mucho antes que el Avenger. No se hablaba allí de otra cosa que no fuese eso o lo que podía ocurrir a continuación.


  El comandante del cúter regresó mostrando signos de un buen humor inhabitual en él.


  —Todo listo —explicó una vez en la cámara—. Oficialmente, el Avenger partirá hacia el Canal en busca de otro cargamento de armas de contrabando. Con esa historia haremos saber a los contrabandistas de aquí que sabemos el asunto de los mosquetes, aunque no hayamos recuperado ninguno.


  Su mirada repleta de satisfacción apuntó primero a Gloag, luego a su hermano y finalmente a Dancer.


  —¿Qué? ¿No lo ven? ¡Es un plan casi perfecto!


  Gloag se frotó la calva, gesto indicativo de que se esforzaba en meditar sobre algo que no acababa de ver claro.


  —Entiendo que nadie sabrá si es cierto o no que hay otro cargamento, señor. Por supuesto que los franceses enviarán tantas armas como compradores tengan. Pero ¿dónde vamos a encontrarles, señor?


  —No los encontraremos —respondió Hugh con una sonrisa aún más ancha—. Partiremos rumbo a Penzance y llegaremos con un cargamento nuestro. Lo pondremos sobre carretas y lo mandaremos por camino a la guarnición de Truro. El gobernador de Pendennis se ha ofrecido a prestarnos unos cuantos mosquetes, barriles de pólvora y balas, para formar una carga bien tentadora. No duden que durante el transporte hacia Truro alguien intentará apoderarse de ella. Ustedes saben cómo son esos caminos. ¿Quién resistiría la tentación de aprovecharse de ellos?


  —¿No sería mejor advertir de ese plan al almirante de la región militar de Plymouth, antes de llevarlo a cabo? —preguntó Richard.


  Hugh se volvió hacia él.


  —¡Que digas tú eso no tiene perdón! Como si no supieras lo que ocurre. Ante una consulta así, o te niegan el permiso, o tardan tanto en dártelo que para entonces lo sabe el país entero. No —prosiguió con una breve sonrisa—. Actuaremos con rapidez y lo haremos bien, por una vez.


  Bolitho examinó la cubierta. Una emboscada provocada ante la expectativa de un botín suculento, seguida del pánico de los atacantes al darse cuenta de que habían caído en una trampa. Y en esa ocasión, ninguna cueva donde esconderse en los alrededores.


  —Ya he avisado a los de Truro —explicó Hugh—. La columna de dragones, para entonces, ya habrá regresado de su misión. El coronel que los manda es amigo de papá, y disfrutará con este plan. ¡Será como perseguir cerdos en una pocilga!


  Se produjo un momento de silencio, durante el cual Bolitho pensó en el fallecido Trillo. Una vez enterrado se dio cuenta de que ya no cabía pensar más en él. Se sentían vivos y seguros, tenían cosas que hacer.


  —Creo que puede funcionar, señor —dijo Dancer—. Todo dependerá de que los espías avisen de cuándo se producirá el ataque.


  —Exacto. Y también de la suerte. Pero con intentarlo no se pierde nada. Y si todo lo demás falla, eso será como abrir la tapa de un avispero; más de uno habrá en la región dispuesto a darnos información para que nos vayamos a otro lugar.


  Se oyó el roce de unos remos de bote que alcanzaban el casco. Un instante después Pyke penetraba en la cámara.


  El contramaestre bebió un trago de brandy con gesto de agradecimiento.


  —La presa está ya al cargo del jefe superior de Impuestos, señor. Y todo está solucionado. —Miró a Richard y añadió—: Por cierto, señor, aquel confidente llamado Portlock ha muerto. Alguien se fue de la lengua.


  —¿Alguno de ustedes desea otro trago de brandy? —preguntó Hugh Bolitho.


  Su hermano le miró con dolor. Hugh lo sabía ya desde hacía rato. Probablemente antes de la operación sabía que el hombre acabaría muerto.


  —¿Qué se sabe de la chica? —preguntó.


  —Desaparecida —explicó Pyke, que le examinaba con atención—. Y mejor para todos. Ya le dije que esa chusma sólo produce chusma.


  Levantar la tapa de un avispero, prometía su hermano. Ya se empezaban a divisar las primeras señales.


  En cubierta repicó la campana de la bitácora.


  —Me voy a tierra —dijo Hugh Bolitho—. Richard, yo comeré en casa hoy.


  Dicho esto miró a Dancer:


  —¿Desea usted venir conmigo? Creo que mi hermano deberá permanecer a bordo mientras vaya así vendado. ¡A mi madre le daría un ataque si viese a nuestro héroe con ese aspecto!


  —No, señor, gracias —respondió Dancer mirando a Bolitho—. Me quedaré a bordo.


  —Perfecto. Mantengan la guardia durante todo el día, vigilen a los moscones. Esta noche, en las tabernas de Falmouth no se hablará más que de nosotros.


  Una vez Hugh hubo trepado por la escala y los dos guardiamarinas se quedaron solos, Bolitho dijo a Dancer:


  —¿Por qué no has ido con él? Nancy se habría alegrado de verte.


  —Hemos llegado aquí juntos, Dick —respondió Dancer con una sonrisa—, y prefiero que continuemos así. Después de lo ocurrido la noche pasada, tú necesitas un guardaespaldas.


  Gloag regresó tras despedir a su comandante en la orla y agarró la jarra, que, en su enorme puño parecía un dedal.


  —Lo que yo quiero saber es —masculló el piloto mirándoles con ferocidad— ¿qué ocurrirá si ellos se enteran de lo que planeamos? ¿Y si tienen algún espía entre nosotros?


  Bolitho le miró paralizado. Dancer fue el primero en responder.


  —Lo que ocurrirá, señor Gloag, me temo, es que la pérdida de armas y municiones del gobierno exigirá más explicaciones de las que podremos dar.


  Gloag asintió con energía.


  —Es lo que yo pienso. —Tomó otro trago e hizo chasquear los labios—. Sería muy mal asunto.


  Bolitho imaginó la reacción del almirante en jefe de Plymouth, y se preguntó qué diría en aquel caso su propio comandante del Gorgon.


  La carrera de los hermanos Bolitho en la Armada tendría poco futuro.


  VI


  UNA MISIÓN MUY CLARA


  Bolitho paseaba por el malecón de piedra y observaba al mismo tiempo la actividad del puerto de Penzance. A pesar de la fría atmósfera ambiental, parecía un día de primavera. Los colores vivos de los barcos de pesca, amarrados junto a los sucios cascos de cabotaje, resaltaban contra el fondo de los edificios negros y las afiladas torres de iglesia de la ciudad. Todo se veía más limpio y brillante de lo que correspondía en aquella época del año.


  Examinó pensativo al Avenger, amarrado en el muelle. Desde aquel ángulo tenía aún menos aspecto de buque de Su Majestad. Su ancha cubierta se veía atiborrada de cabuyerías y hombres que trabajaban animosos. Entre ellos, sin embargo, disimulaban los centinelas que, ojo avizor, observaban a los paseantes, listos para descubrir a cualquier sospechoso.


  La partida se había planeado y ejecutado con total eficacia. El cargamento de armas prestadas por el ejército llegó a bordo durante una noche negra, mientras Pyke y una columna de veinte hombres patrullaban los alrededores y se aseguraban que nadie había visto la operación.


  Ya en la mar se había evitado cualquier contacto con otros buques; el Avenger navegó alejado de la costa antes de regresar hacia el canal y arrumbar su proa al puerto de Penzance.


  Hugh había ido a tierra sin explicar, como era habitual en él, dónde iba ni cuándo volvería.


  Bolitho estudió la variedad de paseantes, hombres y mujeres, marinos y pescadores, comerciantes y desocupados, que desfilaban junto al barco. ¿Había ya corrido la noticia? ¿Alguien estaba ya planeando una emboscada para capturar el falso cargamento de armas inventado por Hugh?


  Dancer saltó al muelle desde la cubierta y se quedó junto a él, frotándose las manos para combatir el frío.


  —Todo se ve muy tranquilo, Martyn —dijo Bolitho.


  Su amigo asintió con buen humor.


  —Tu hermano ha pensado hasta el último detalle. Hace un rato vino el jefe de la oficina de recaudación. Al parecer, han mandado una caravana de carretas para recibir el botín. —Su boca dibujó una gran sonrisa—. Jamás me imaginé que la Armada se metiese en operaciones de este estilo.


  —¡Se aproxima el capitán, señor! —avisó un centinela.


  Bolitho agradeció el aviso con un gesto. Le gustaba el compañerismo reinante entre los marinos sin grado y los oficiales de aquel barco; viviendo apretados en tan diminuto espacio, parecía que debiera ocurrir todo lo contrario.


  Hugh Bolitho, seguido a respetuosa distancia por los dos guardiamarinas, saltó con agilidad desde el muelle a la cubierta. Parecía muy seguro de sí mismo y llevaba el sable colgado en su costado.


  Hugh saludó militarmente hacia la toldilla, donde ondeaba la bandera, y dijo:


  —Las carretas llegarán dentro de muy poco. Todo sale como estaba previsto. En el pueblo no se habla de nada más que de nuestro apresamiento y del botín. Excelentes mosquetes y mucha pólvora, todo apresado a un enemigo potencial.


  Recorrió con su mirada los fardos de pesados mosquetes que sus hombres izaban desde la bodega bajo la vigilancia del cabo de artilleros y aspiró ávidamente el aire de su alrededor.


  —Un buen día para empezar. No hay tiempo que perder. Nos deben de estar vigilando ahora mismo. Necesitan ver si de veras vamos a transportar el cargamento hasta un lugar seguro, o si lo movemos por cubierta para despistar.


  —¡Qué astucia la suya, señor! —declaró con admiración Gloag, que le escuchaba—. Apuesto a que dentro de nada le darán el mando de un buque de guerra de verdad.


  —Podría ser. —Hugh se encaminó hacia la bajada—. En el momento en que lleguen las carretas hay que empezar a cargarlas. No abandonen la guardia ni un momento. Contamos con una columna de carabineros que hará de escolta.


  Sus ojos se fijaron en Dancer.


  —Usted estará al mando. El jefe de los carabineros ya sabe lo que debe hacer, pero quiero un oficial de la Armada al frente.


  —Puedo ir yo, señor —terció rápidamente Bolitho—. No parece justo que vaya él. Si está aquí es más que nada por mi causa.


  —No quiero discusiones. —Hugh sonrió—. Por otra parte, la escaramuza terminará casi antes de empezar. Un par de hombres heridos y con la llegada del regimiento de dragones bastará. ¡Con eso, sir Henry Vyvyan podrá ahorcar a tantos bandidos como desee!


  Una vez hubo desaparecido bajo cubierta, dijo Dancer:


  —No temas, Dick, a bordo del Gorgon corrimos peligros mucho peores que éste. Esto contará a nuestro favor cuando nos examinemos para tenientes, si es que llegamos a hacerlo algún día.


  Las carretas llegaron antes de mediodía y fueron cargadas sin retraso. Hugh Bolitho lo había planeado con exactitud. Suficiente espectáculo como para demostrar el orgullo que un joven comandante sentía por su captura, pero no tanto como para hacer pensar en un engaño.


  Si la acción terminaba bien, Gloag habría acertado en su apreciación. Entre el dinero del rescate por el bergantín holandés y la captura de una banda de saqueadores y contrabandistas, los problemas de Hugh quedarían olvidados.


  —¡Eh, ustedes! ¡Echen una mano con mi baúl!


  Bolitho se volvió. Un marinero cargaba el arcón de un hombre alto y de brazos largos, vestido con chaqueta azul y sombrero, que acababa de saltar a la cubierta del cúter.


  El marinero sonreía y parecía conocer perfectamente al recién llegado.


  —¡Bienvenido de nuevo a bordo, señor Whiffin!


  Bolitho se apresuró hacia la popa. Su cerebro trabajaba a toda prisa intentando recordar dónde había oído aquel nombre. En los diez días que llevaba a bordo había aprendido la mayoría de los nombres y rangos de la gente, pero se le escapaba el cargo de Whiffin.


  El hombre alto le miró con serenidad. Su cara era triste y carente de expresión.


  —Whiffin —dijo—. Contador de a bordo.


  Bolitho se tocó el sombrero. Por supuesto, ahora se acordaba. En la dotación de un cúter el contador reunía varias responsabilidades. Actuaba de sobrecargo, servía de asistente al comandante; en algunos casos sabía suficiente medicina para sustituir al cirujano. Whiffin tenía aspecto de poder hacerlo todo. Recordó vagamente a su hermano mencionando que había desembarcado a Whiffin por una u otra razón. No importaba. El hombre volvía a estar a bordo.


  —¿Se halla el capitán a bordo? —preguntó examinando a Bolitho con curiosidad—. Usted podría ser su hermano.


  Viniera de donde viniera, Whiffin estaba bien informado.


  —En la cámara.


  —Excelente. Necesito verle.


  Lanzó otra mirada inquisitiva hacia Dancer y descendió por la escala retorciéndose como una comadreja.


  —Vaya, vaya —musitó Dancer amagando un silbido con sus labios—. Un tipo extraño.


  El asistente de contramaestre que estaba de guardia avisó:


  —¡El comandante requiere su presencia en la cámara, señor!


  Bolitho corrió hacia la escala preguntándose si la llegada de Whiffin alteraría en algo el plan. A lo mejor iría él, y no Dancer, al mando de la expedición de carretas.


  Su hermano levantó la mirada al oírle entrar en la cámara. A su lado, lanzando humo por su pipa de arcilla y sentado en la banqueta, se hallaba Whiffin.


  —¿Señor?


  —Un mínimo cambio de planes, Richard. —Hugh insinuó una sonrisa—. Quiero que vayas a tierra y me localices al jefe de los recaudadores de impuestos. Entrégale esta carta. Que te dé un acuse de recibo firmado.


  —Entendido, señor —asintió Bolitho.


  —Dudo que lo entiendas, pero no importa. Procede inmediatamente.


  Bolitho leyó la dirección escrita a toda prisa sobre el sobre sellado con cera y se encaminó hacia cubierta.


  Atrajo a Dancer hacia el costado y le dijo:


  —Si no he regresado antes de que partáis, Martyn, te deseo buena suerte. —Le tocó el brazo y sonrió, turbado por su brusca emoción—. Ten mucho cuidado.


  Dicho eso, trepó hasta el muelle y se marchó andando a buen ritmo hacia el centro de la población.


  Más de una hora le costó hallar al citado jefe de recaudadores. Cuando al fin lo encontró, parecía fuera de sí, probablemente a causa de la avalancha de tareas que le caían encima. La exigencia de un acuse de recibo le gustó aún menos, pues parecía que no confiasen en él.


  Al regreso de Bolitho al muelle, nada parecía haber sucedido en la distancia. Pero a medida que se acercaba al alto mástil del Avenger, con sus velas aferradas a las vergas, descubrió que las carretas habían ya desaparecido.


  Descendió a la cubierta y Truscott, el cabo de artilleros, le dijo:


  —Le esperan en la cámara, señor.


  ¿De nuevo? No había fin a las exigencias. Y eso que él todavía era un guardiamarina, por más que Hugh hubiese elegido para él una graduación distinta.


  Hugh Bolitho le esperaba sentado a la mesa. Parecía no haberse movido desde su partida. El aire estaba todavía enrarecido por el humo de la pipa de Whiffin, como si éste acabase de salir un minuto antes.


  —No te ha llevado mucho, Richard. —La voz de Hugh sonaba preocupada—. Mejor. Dile al señor Gloag que coloque a las gentes en sus puestos y se preparen para zarpar. Tenemos menos dotación de la necesaria; antes de ordenar una maniobra, asegúrate de que los hombres saben lo que hacen.


  —Ya se han marchado las carretas.


  Su hermano le miró, inmóvil, durante unos segundos.


  —Sí. En cuanto tú te fuiste. —Arqueó una ceja—. ¿Y pues?


  —¿Ocurre algo malo? —Richard se esforzó en no perder la compostura ante su hermano, cuya impaciencia reconocía.


  —Whiffin ha venido con más noticias. Se ve que habrá emboscada. Las carretas han tomado el camino del Este que lleva a Helston. Una vez allí saldrán hacia Truro, en dirección Noreste. Whiffin ha aprovechado bien sus días en tierra firme, con unas cuantas monedas de oro listas para repartir. Por lo que sabemos, el ataque se producirá antes de llegar a Helston. El camino costero transcurre muy cerca de la costa, donde hay docenas de caletas y playas. Nosotros, con el Avenger, zarparemos y seguiremos a poca distancia, listos para ofrecer ayuda.


  Bolitho esperaba más información. Su hermano hablaba con autoridad, como si estuviese seguro de sí mismo, pero con una diferencia. Se notaba que pensaba en voz alta, como quien quiere convencerse a sí mismo de algo.


  —La carta que llevé —preguntó Bolitho— ¿era para los dragones?


  Hugh Bolitho recostó su espalda contra las maderas curvadas del casco.


  —No hay columna de dragones —dijo con amargura—. No vendrán.


  Bolitho se quedó sin habla por unos segundos. Recordó la cara de su amigo al despedirse de él, y lo que había dicho su hermano sobre la limitada dotación del Avenger. Según el plan original, Dancer tenía que llevarse sólo diez hombres, pues los carabineros formaban el resto de la escolta. Pero el grueso de la fuerza defensiva lo constituían los dragones de Truro, hombres bien armados y de excelente preparación.


  Si Hugh decidió mandar más marineros de los previstos, era porque de antemano sabía que no habría dragones.


  —Tú lo sabías —dijo—. Como también sabías lo que le ocurriría a Portlock, el confidente.


  —Sí. Pero si te lo hubiese dicho, ¿qué habrías hecho? ¿Eh? —Hugh desvió la mirada—. Explicarle la mala noticia al señor Dancer, para dejarlo medio muerto de miedo ya antes de empezar el combate.


  —Si es como dices, lo has mandado directamente a la muerte.


  —¡No seas insolente! —Hugh se alzó, desviando de forma automática la cabeza para evitar los baos del techo. Viéndole, parecía que iba a abalanzarse contra su hermano menor—. ¡Te crees muy buena persona!


  —¿Y si monto un caballo y les alcanzo? —Hablaba oyendo su voz lejana, suplicante, y sabía de la inutilidad de su empeño—. Habrá otras formas de atrapar a esos contrabandistas, otras ocasiones.


  —Está todo decidido. Zarparemos con la marea. El viento ya ha girado a favor. —Hugh bajó la voz—. Tranquilo, chico, todo saldrá bien.


  Cuando Richard ya alcanzaba la puerta, su hermano añadió:


  —El señor Dancer es tu amigo, y nosotros hermanos, sí. Pero por encima de eso está que representamos la autoridad y tenemos una misión muy clara que cumplir. —Hizo un gesto con la cabeza y añadió—: Ponte en marcha, ¿entendido?


  Apoyado en la orla de popa, mientras vigilaba los preparativos que la reducida dotación del Avenger llevaba a cabo para soltar amarras, Bolitho intentó ver la situación según le había aconsejado su hermano. Sin pasión. Calculando las posibilidades. Era simple dar contraorden a la expedición de las carretas. Un caballo veloz podía alcanzar la columna en menos de dos horas. Pero Hugh no estaba preparado para cambiar su plan, aún sabiendo las pocas posibilidades que había al fallar los dragones. Prefería enviar a Dancer y a un par de docenas de sus hombres a una lucha desigual, con muerte casi segura.


  El Avenger salvó la bocana del puerto con la proa apuntando prácticamente al viento, empujado por la corriente.


  Richard Bolitho vigilaba a su hermano, acodado junto a la bitácora, en busca de alguna señal que traicionase sus verdaderos sentimientos.


  —Maldito tiempo, tan claro, señor —se quejaba a su lado Gloag—. No podremos poner proa hacia tierra hasta que el crepúsculo nos esconda. —Se le notaba intranquilo, algo raro en él—. Tenemos poco tiempo.


  Hugh se apartó de la bitácora de un salto y respondió disgustado:


  —¡Guárdese las miserias para usted, señor Gloag! ¡No estoy de humor para oírlas! —escupió. Richard vio que por fin su hermano bajaba la guardia.


  Desapareció por la escotilla y Richard oyó el portazo de su cabina.


  El piloto en funciones habló hacia la cubierta en general:


  —Se acercan chubascos.


  Cuando Hugh Bolitho regresó a la cubierta, la oscuridad reinaba ya sobre las revueltas aguas de la bahía Mounts.


  Saludó con un gesto a Gloag y a los marinos de guardia en sotavento, y ordenó:


  —Digan a Pyke y al cabo artillero que armen los dos botes; quiero que estén listos para echarlos al agua sin retrasos. —Echó un vistazo a la aguja del compás iluminada por un candil—. Llamen a la gente y viren de bordo. Gobiernen con rumbo Este, por favor.


  En cuanto la orden alcanzó el entrepuente, los marineros corrieron una vez más hacia sus puestos. Hugh cruzó la cubierta y se colocó junto a Richard, que vigilaba cerca de los timoneles.


  —La noche será nítida. Hay brisa fresca, pero no hace falta tomar ningún rizo.


  Bolitho apenas le oyó. Su mente imaginaba el avance del cúter como lo vería un pájaro desde los aires.


  Conocía bien la costa. Tras haber visto la carta, sabía que el nuevo rumbo iba a conducirles hacia ella. Se acercaban a las aguas peligrosas, plagadas de rocas, donde embarrancó el bergantín holandés y muchos otros buques antes que él.


  Según la información de Whiffin, pronto las lentas carretas caerían en una emboscada. Probablemente los forajidos sabían ya que la expedición era una trampa, y eso les debía dar aún más ganas de atacar. Pero aunque no lo supieran tenían las de ganar igualmente, a menos que Dancer y sus hombres recibieran refuerzos.


  Alzó la mirada para observar las velas hinchadas como vejigas y el látigo del gallardete que ondeaba en la perilla del mástil.


  —Perfecto —avisó su hermano—. Listos para orzar proa al viento.


  Cuando, tras la tensión de la maniobra, la calma volvió a la cubierta, y el largo y afilado bauprés del Avenger apuntaba ya hacia el Este, el cabo artillero se acercó a la popa. Andaba ladeando su cuerpo para mantener el equilibrio sobre el barco inclinado por el viento.


  —Los botes están armados y listos, señor. Y tengo un hombre a punto en el pañol de las armas por si acaso…


  Una voz áspera que avisaba desde la oscuridad le interrumpió:


  —¡Luz, señor! ¡Por babor!


  Varias figuras oscuras se deslizaron por la pendiente de cubierta y alcanzaron la borda, buscando la luz.


  —¿Serán los raqueros? —preguntó alguien.


  Gloag también la había avistado. Señaló con la mano.


  —No, era demasiado fija. ¡Allí está de nuevo! ¿La ven?


  Bolitho agarró un anteojo y se esforzó por fijar su lente por encima de la alfombra de espuma de las olas. Dos destellos. Una linterna de señales. ¿Alguien estaba mandando información?


  Sintió a su lado la presencia de Hugh. Su hermano plegó el anteojo, que se cerró con un chasquido, y dijo:


  —¿Dónde está eso, señor Gloag? ¿Alguna idea?


  Ya había recuperado el dominio de sí mismo.


  —Cuesta decirlo, señor.


  Gloag respiraba profundamente. Cualquier enemistad entre él y su joven comandante quedaba olvidada en momentos así.


  —Después de la punta —sugirió Gloag—, creo que más bien hacia el arenal de Prah Sands, señor.


  De nuevo centelleó un par de veces la luz, un ojo maléfico enmarcado por la negra sombra de la costa.


  —¡Condenados bandidos! —dijo con incredulidad Pyke—. ¡Esta misma noche están descargando un alijo!


  Bolitho imaginó el velero desconocido, que navegaba perdido por delante del cúter, y sintió que se le helaba la sangre en las venas. Aunque el Avenger navegase sin ninguna luz a la vista podían descubrirles fácilmente. Sus hombres, sin duda, intentarían desviarse para huir, pero también darían la alarma a los de tierra, lo cual adelantaría el ataque contra las carretas. Si eso ocurría la lucha sería sin cuartel.


  —Prepárense a reducir el velamen, señor Gloag —ordenó Hugh—. Señor Truscott, cargue las piezas de babor con metralla.


  La firmeza de la voz de Hugh paralizó al cabo artillero.


  —Trabajen de pieza en pieza y en silencio. No quiero ni un ruido.


  Hugh se volvió en busca de un asistente del contramaestre.


  —Transmitan la orden. El primer hombre que alerte el enemigo recibirá cien azotes. El que lo aviste, una guinea de oro.


  Richard cruzó la cubierta sin casi darse cuenta de que lo hacía.


  —¿No pensarás ir tras él?


  Su hermano, envuelto en la oscuridad, le plantó cara.


  —¿Pues qué te creías? Si lo dejo escapar, perderemos dos presas. ¡Tenemos la posibilidad de terminar con todos esos diablos!


  Se apartó, mientras la gente se colocaba en sus puestos junto a brazas y drizas.


  —No me queda otra elección.


  VII


  UNA TRAGEDIA


  Observando cómo el Avenger se abría camino entre las abruptas crestas, Bolitho apenas podía contener su ansiedad. Le parecía que el cúter producía un auténtico escándalo y, aun sabiendo que el fragor del mar sofocaba en menos de cien metros cualquier ruido, no hallaba forma de tranquilizarse. El gorgoteo del agua contra el casco, la tensión del paño de las velas y las vibraciones de cabuyerías y jarcias se sumaban en un concierto in crescendo.


  Ya se habían aferrado la gavia y el foque. Aun navegando sólo con la mayor y la vela trinqueta, el Avenger abultaba lo bastante como para ser visto por un contrabandista ojo avizor.


  Ya había predicho Gloag que la noche sería clara. Ahora, con los ojos ya habituados a la oscuridad, la atmósfera parecía aún más brillante. Sin una nube en el cielo, un millón de estrellas centelleaban y se reflejaban en la espumante agua. Mirando hacia el firmamento, las velas parecían enormes alas temblorosas.


  Uno de los hombres, inclinado sobre una pieza de seis libras, alargó el brazo.


  —¡Allí, señor! ¡Justo por la amura de sotavento!


  Las siluetas desfilaron por la cubierta, figuras de una danza mil veces ensayada. Sonaron los chasquidos de los anteojos; se oían las voces quedas de los comentarios. Algunos hombres especulaban sobre lo visto, otros mostraban su envidia hacia el afortunado que recibiría una guinea de oro.


  —Una goleta —dijo Hugh Bolitho—. No lleva luces. Y por cierto, lleva todo el trapo arriba.


  Plegó su anteojo de un golpe.


  —Buena suerte para nosotros, pues su aparejo debe crujir más que el nuestro. —Se sumió un momento en sus reflexiones y luego ordenó—: Gobierne una cuarta más a barlovento, señor Gloag. No quiero que ese diablo se nos escape. Mientras podamos, mantendremos la posición a barlovento.


  Las voces recorrieron la cubierta repartiendo instrucciones. Pronto gemían en los motones los cordajes que modificaban la forma de las velas. La enorme vela mayor tembló y golpeó unos instantes antes de llenarse de nuevo de viento, ya en el nuevo rumbo.


  Bolitho, que vigilaba la aguja del compás, oyó la voz ronca del timonel:


  —Este y una cuarta Sureste, señor.


  —A sus puestos en la batería de babor. —Hugh parecía completamente absorto por la acción—. Abran las portas.


  Las portas que protegían los cañones se levantaron y dejaron ver el brillo de la cabalgata de espuma. Con la fuerte escora del Avenger, a veces entraba el agua, y casi se sumergían los cañones de seis libras y los amenazadores morteros.


  En otro momento Bolitho se hubiese sentido como debían sentirse los hombres que le rodeaban, listos para luchar, el ánimo tenso, tensos ante la proximidad de la batalla. Pero en aquella ocasión sus pensamientos no le abandonaban: los hombres que conducían las carretas, la escolta muy inferior en número a los atacantes, el horror de un ataque por sorpresa.


  Una luz brilló en la oscuridad y le hizo creer, por un instante, que un marino negligente había dejado caer la linterna sobre la cubierta del otro velero. Luego oyó a lo lejos como un crujido, parecido al de un fruto seco al partirse, y adivinó enseguida. Era un disparo de pistola. Una señal, un mensaje. Ya no importaba saber su significado.


  —¡Timón a la banda, señor Gloag!


  La voz de Hugh sonó esta vez poderosa, ya sin la necesidad del disimulo. Los hombres del timón obedecieron sobresaltados.


  —¡Todo el mundo listo en cubierta!


  Otros destellos revelaron que disparaban contra ellos, aunque más que herir a alguien a bordo lo que lograron fue revelar mejor la forma y tamaño del barco enemigo.


  La distancia se reducía por momentos. El cúter, con sus velas abiertas hacia sotavento, caía sobre la sombra del barco cual ave de presa. Pocos momentos después divisaron, en medio de la oscuridad, las velas desordenadas de la goleta que intentaba virar de bordo para esquivar el ataque.


  Bolitho observó a su hermano erguido junto a la brazola de barlovento, con un pie apoyado en una bita, como si se tratase de un espectador en una regata.


  —¡Tiro horizontal, señor Truscott! ¡Con el balance!


  Hubo un momento de pausa, en que viento y oleaje trajeron gritos más o menos amortiguados mezclados con un estridente sonido de metal.


  —¡Fuego!


  Menos de setenta yardas separaban los dos cascos. Los cañones de babor retrocedieron tirando de sus palanquines, escupiendo fuego cegador, con una explosión ensordecedora. Comparada con la potencia de estallido de los grandes cañones de un navío de línea, la voz aguda de los pequeños seis libras del Avenger apenas parecían arañar el interior del cerebro.


  Bolitho intentó imaginar el efecto de la ráfaga de metralla y granadas explosivas sobre la cubierta del otro velero. Oyó el estrépito de un mástil que se derrumbaba y vio, junto a la masa oscura del casco de la goleta, los surtidores de agua causados por las piezas de madera o, por qué no, los hombres que caían a la mar cual frutas maduras.


  —¡Limpien cañones! ¡Carguen!


  Hugh Bolitho acababa de desenvainar su sable, que en el resplandor del firmamento brillaba como una lámina de hielo. Era la misma arma que usó días antes en un duelo. Aunque antes hubo otros similares, recordó con desánimo Richard.


  —¡Fuego!


  De nuevo los destellos de disparos, tras la segunda andanada que sacudió el casco del Avenger como un enorme puñetazo, mostraron que los contrabandistas no estaban dispuestos a rendirse así como así.


  —¡Listos para el abordaje! —gritó Hugh Bolitho, sin siquiera prestar atención a un hombre que, alcanzado en el cuello por una bala de mosquete, se derrumbaba entre convulsiones sobre la cubierta.


  Cuántas veces debían haber practicado ese mismo ataque, calculó Richard empuñando a su vez el alfanje. Los servidores de los cañones soltaron sus herramientas y tomaron machetes, hachas y lanzas, mientras el resto de la dotación se aprestaba junto a las drizas para maniobrar. En el mismo instante en que los cascos colisionaron, las velas del Avenger parecieron desaparecer como por milagro. El velero mantuvo durante un momento la arrancada que conservaba del empuje del viento y luego se pegó sobre el costado del otro, frenando con una sacudida.


  Al aferrar todas las velas se reducía el riesgo de desarbolar, y tampoco podía el casco rebotar ni separarse de su adversario. Así, enseguida surgieron en la oscuridad los ganchos que se aferraban a la jarcia, y los disparos y los gritos llenaron el espacio entre los dos cascos. Los primeros hombres treparon por la borda.


  —¡Atrás, muchachos! —aulló Pyke.


  También ésa era una estratagema ensayada. Los hombres, gritando, retrocedieron hacia el centro del Avenger casi al mismo instante en que dos morteros colocados en su castillo de proa arrojaban su fuego y diezmaban la masa de enemigos apilados un segundo antes en la borda para repeler el ataque.


  Hugh Bolitho alzó su sable.


  —¡Ahora! ¡A por ellos, muchachos!


  A continuación saltó y lanzó un golpe de sable sobre un adversario, al tiempo que atrapaba a uno de sus propios hombres que estaba a punto de caer en el espacio que separaba los dos cascos.


  Richard Bolitho corrió hacia el castillo de proa agitando su espada en dirección al último grupo de hombres.


  La banda se lanzó al abordaje en medio de un concierto de aullidos. Junto a Bolitho se derrumbó un hombre sin proferir ni un grito; otro se llevó la mano a la cara, con un agudo jadeo, tras ser empalado por una lanza que provenía de la oscuridad.


  Los hombres de Richard avanzaron en prieta fila por la cubierta de la goleta, animados por los gritos de los marineros que permanecían a bordo y que advertían de los peligros o disparaban con puntería sus pistolas y mosquetes.


  Los zapatos del guardiamarina resbalaban sobre los restos humanos dejados por el mortífero disparo de los morteros. Mantuvo la guardia alzada y buscó el punto débil de la defensa enemiga, apartando su mente de todo lo que no fuesen las caras que se acercaban y huían ante él y el chirrido de los aceros.


  Vio por encima de las cabezas y hombros de los ruidosos combatientes las solapas blancas del uniforme de su hermano; la voz del comandante animaba a los hombres a avanzar para dividir al enemigo en grupos más pequeños e indefensos.


  —¡Ésta va por Jackie Trillo, canalla! —tronó una voz al tiempo que un machete barría el aire como una guadaña y casi arrancaba de sus hombros una cabeza.


  —¡Ríndanse! ¡Arrojen sus armas al suelo!


  Todavía cayeron algunos hombres más, y por fin el choque metálico de machetes y lanzas apilándose sobre los cuerpos heridos indicó que los restantes se rendían.


  Richard vio cómo su hermano apuntaba con su sable a un hombre cercano a la rueda.


  —Ordene que sus hombres suelten el ancla. Si intenta alguna jugarreta le haré amarrar y azotar. —Envainó su sable, tras lo cual añadió—: Y luego le haré colgar.


  Bolitho se acercó con rapidez.


  —¡Esta frase se oirá en todo Cornualles! —Hugh pareció no oír lo que decía su hermano—. Como me suponía, no son franceses. Hablan con el acento de las gentes de las Colonias.


  Hugh se volvió de golpe y asintió.


  —Sí, tienes razón. La presa quedará aquí fondeada y bajo vigilancia. Que traspasen dos morteros a bordo y los apunten hacia los prisioneros. Dejaré a un suboficial como responsable. Él sabrá tratarles como merecen. ¡Preferirá morir a presentarse ante mí si se le escapan!


  Richard, con la mente aún revuelta, observó la actividad de su hermano. Impartía órdenes, respondía preguntas, agitaba las manos para enfatizar sus instrucciones o subrayar lo que quería que se hiciera.


  —¡El ancla está en el fondo, señor! —gritó Pyke.


  —Muy bien.


  Hugh Bolitho se acercó a la borda.


  —La gente restante, síganme. ¡Señor Gloag! ¡Suelte los ganchos de abordaje y despliegue velas, por favor!


  De nuevo gimieron motones y cordajes, y las velas se izaron con formas fantasmagóricas por encima de la goleta triturada por los proyectiles. El Avenger se separó lentamente de su presa al tomar viento el trapo; despacio al principio, luego ya con más arrancada, su casco abrió la proa y se separó; pronto las velas se hincharon por completo y el cúter quedó totalmente libre.


  —¿Rumbo, señor? —preguntó Gloag, que examinaba atento las velas—. Hay bastantes peligros por esta zona.


  —Coloque a un hombre con un escandallo junto a la cadena, por favor. Que no deje de sondar el fondo. En cuanto tengamos cuatro brazas de agua soltaremos nuestra ancla y arriaremos los botes. —Se dirigió a su hermano—. En tierra nos dividiremos en dos grupos y cortaremos el camino.


  —A la orden, señor.


  Hugh sorprendió a Richard dándole una palmada en el brazo.


  —¡Ánimo, hombre! Hemos apresado un barco repleto de contrabando, por lo que he visto, y eso perdiendo sólo un puñado de hombres. ¡Las cosas hay que hacerlas de una en una!


  A medida que el camino del cúter le acercaba a la costa, el canto monótono del sondador avisaba del peligro creciente. Finalmente, alcanzaron una entrada, flanqueada por olas rompientes, al fin de la cual se adivinaba la sombra del farallón. Allí fondearon. De no ser por la aprensión de Gloag y sus incansables advertencias, Hugh hubiese mandado llegar aún más cerca de tierra. A Richard de eso no le cabía la menor duda.


  En aquel momento no envidiaba la responsabilidad del piloto. Con el Avenger fondeado entre bancos de arena y rocas afiladas, y contando con una dotación mínima, incapaz de maniobrar aprisa si el viento refrescaba de nuevo, sólo un mago podría evitar que el barco garrease y acabase embarrancando.


  Si Hugh Bolitho era consciente de ello, lo disimulaba muy bien.


  Se arriaron los botes y la mayoría de los hombres restantes embarcó en ellos para dirigirse a la playa más próxima. Iban cargados hasta la borda, hundidos por el peso de los marineros armados hasta los dientes. A bordo del Avenger quedaba sólo un mínimo retén.


  A medida que los remos se hundían en el agua y volvían a salir, Bolitho notó el silencio en la costa que surgía de la noche y les envolvía. Le habría bastado oír algún disparo. Pero la gente que desde tierra hacía señales al barco contrabandista, así como cualquiera relacionado con ella, había ya desaparecido. A aquellas alturas debían de estar ya en sus chozas, o huían a toda velocidad hacia sus escondites.


  Una vez alcanzada la pequeña playa, que la resaca llenaba de un fragor amenazador, Hugh formó las columnas y repartió instrucciones:


  —Aquí es donde nos dividimos, Richard. Yo me dirigiré hacia la derecha, tú hacia la izquierda. La orden es disparar contra cualquiera que no responda al darle el alto. —Hizo una señal a sus hombres—: Nosotros delante.


  Los marineros iniciaron la ascensión por la ladera de la playa formados en dos largas columnas; aunque al ponerse en marcha temían todavía recibir algún disparo, pronto comprobaron que estaban completamente solos.


  Richard Bolitho alcanzó la estrecha senda costera y notó el viento que azotaba sus piernas. La columna de hombres avanzaba a toda prisa por ambos costados. A lo mejor las carretas estaban a salvo: ¿habrían pasado ya por aquel trecho de camino? El pavimento no mostraba marcas de ruedas pesadas, que habrían dejado los carruajes con su carga de armas y munición.


  Un marinero llamado Robins levantó su mano.


  —¡Señor! —llamó, y Bolitho corrió hacia donde se hallaba—. ¡Se acerca alguien!


  Los hombres se repartieron a ambos lados del camino, disimulándose entre los matojos. Bolitho oyó el chasquido metálico de los seguros de los mosquetes, puestos a disparar.


  Robins y Bolitho esperaron quietos al resguardo de un arbusto de tronco retorcido por el viento.


  —Parece un hombre solo, señor —dijo en voz queda el marinero—. Por como suena, parece borracho. —Sonrió—. ¡No ha estado tan ocupado como nosotros!


  Su sonrisa se heló al oír los gemidos de dolor del hombre que se aproximaba.


  Le vieron entonces tropezando por el camino, a punto de caerse a cada paso que daba en su intento de avanzar rápido. No era raro que Robins le hubiera tomado por un borracho.


  —¡Dios mío! —exclamó Robins—. Señor, ¡es uno de los nuestros! ¡Billy Snow!


  Antes de que Bolitho le retuviera, el hombre se abalanzó sobre la sombra que se balanceaba sobre el camino y la recogió en sus brazos.


  —¿Qué te ocurre, Billy?


  El hombre, ladeándose, gimió con voz entrecortada:


  —¿Dónde estabais, Tom? ¿Dónde os habíais metido?


  Richard Bolitho y sus hombres ayudaron a Robins a acostar al soldado sobre la hierba. Parecía un milagro que hubiese llegado tan lejos. Mostraba varios cortes y heridas profundas, y su ropa estaba empapada de sangre.


  Mientras ellos se afanaban intentando taponar las heridas, Snow explicó:


  —Todo iba muy bien, señor, hasta que vimos los soldados que venían por el camino como una carga de caballería.


  Soltó un súbito sollozo. Alguien dijo a su costado:


  —¡Cuidado con esa herida, Tom!


  —Algunos de nosotros soltamos gritos de bienvenida —continuó el herido con voz confusa— y bromas, y el señor Dancer se adelantó para recibirles.


  Bolitho se agachó hasta alcanzar el aliento del herido. Sentía el desespero del hombre y la proximidad de la muerte.


  —Y luego… y luego…


  —Tranquilo, sin prisas —dijo Bolitho apretando su hombro—. Tómate tiempo.


  —Sí, señor.


  Sus facciones, iluminadas por el extraño resplandor de las estrellas, parecían de cera. Sus ojos se cerraban, los párpados apretados. Lo intentó de nuevo.


  —Nos alcanzaron desde sus caballos y nos destrozaron a sablazos, sin darnos ni una posibilidad. Todo ocurrió en un minuto.


  Tosió violentamente y Robins musitó a su lado:


  —Se nos va, señor.


  —¿Y los demás? —preguntó Richard Bolitho. Su cabeza tembló con dolor, igual que la de una marioneta.


  —Más atrás, por el camino. Muertos, o malheridos, imagino, aunque algunos huyeron hacia la costa.


  Bolitho sintió que le escocían los ojos y tuvo que apartarse. Por supuesto que los marinos huyeron hacia la costa. Ante un ataque a traición, el mar era el único lugar seguro que conocían.


  —Ha muerto, señor.


  Quedaron un momento todos en pie, alrededor del fallecido. ¿Hacia dónde se dirigía? ¿Cuál había sido su esperanza en aquellos últimos momentos?


  —Se acerca el comandante, señor.


  Hugh Bolitho surgió de la oscuridad seguido de su batallón de hombres. El camino quedó en un instante lleno de gentes. Todos observaban el cadáver.


  —O sea, que no hemos llegado a tiempo. —Hugh se inclinó sobre el hombre muerto—. Snow. Un valiente. —Se incorporó con rapidez y añadió bruscamente—: No perdamos más tiempo.


  Se alejó caminando por el centro del camino, con la espalda erguida. Completamente solo.


  No tardaron en hallar al resto de los hombres. Yacían repartidos por los márgenes del camino y la pendiente rocosa que lo reseguía; otros cuerpos habían caído rodando por la ladera que descendía hacia el mar.


  Por todas partes se veía sangre; los marineros prendieron sus linternas y, a su resplandor, los ojos de los cadáveres brillaron como en un último esfuerzo, maldiciéndoles por la traición.


  Tanto las carretas como las armas de la escolta se habían desvanecido. Viendo que faltaban hombres entre los cadáveres, Bolitho dedujo que algunos de ellos habían huido en la oscuridad, mientras otros fueron llevados prisioneros con algún horrendo propósito. Y eso ocurría en Cornualles. Su propia tierra. A menos de quince millas de Falmouth. Aunque, en ese litoral tan torturado y salvaje, esas quince millas equivalían a cien.


  Por el margen del camino se aproximó una sombra en que Bolitho reconoció a Munford, asistente del contramaestre. El hombre le mostró un sombrero de oficial que tenía en la mano y dijo con dificultad:


  —Creo que pertenece al señor Dancer, señor.


  Richard Bolitho agarró el sombrero y lo palpó. Estaba frío y empapado.


  El grito de un marinero herido, escondido entre los repliegues de roca que coronaban el camino, atrajo a varios hombres.


  Bolitho, que iba hacia allí para ver si podía ayudar, se quedó de pronto paralizado. El resplandor de la linterna de Robins, mantenida en alto para iluminar el camino hacia el herido, había de pronto descubierto una piel pálida escondida entre la hierba.


  —Un momento, señor —dijo con voz furiosa Robins—, déjeme mirar.


  Juntos descendieron por la hierba resbaladiza. El haz de luz se reflejó débilmente para descubrir el cuerpo caído. Era el mismo pelo rubio que Bolitho había entrevisto, aunque desde más cerca se advertía la sangre que lo empapaba.


  —No se mueva.


  Agarró la linterna y recorrió los pasos que faltaban. Con las dos manos logró dar la vuelta al cuerpo, y de pronto dos ojos fríos parecieron fijarse en él con odio.


  Soltó su presa, avergonzado del alivio que sentía. No era Dancer, sino uno de los carabineros, al que varios golpes de sable habían alcanzado en su huida.


  La voz de Robins preguntó desde lo alto:


  —¿Está bien, señor?


  Combatió la náusea que le invadía y asintió:


  —Ayúdeme a levantar a este desgraciado.


  Horas más tarde, agotados y llenos de desánimo, los marineros se reagruparon en la playa bajo la primera claridad del alba.


  Se contaban otros siete supervivientes, algunos hallados entre los heridos y otros, escondidos en la espesura, que salieron de sus escondites al escuchar las voces amigas. Martyn Dancer no se hallaba entre ellos.


  —Mientras esté vivo queda la esperanza, señor Bolitho —gruñó ásperamente Gloag al subir al bote.


  Bolitho observó el bote que retornaba a la playa. Sentado sobre el banco de popa venía Peploe, el velero del cúter, acompañado de su segundo. Ellos serían los encargados de coser las fundas de lona en que se enterraban los cadáveres.


  Pagarían muy cara la acción de aquella noche, pensó Bolitho con desesperación. Se acordó del cuerpo de piel pálida y pelo rubio, y de cómo su pánico se había tornado en esperanza al descubrir que no era el de su amigo.


  Ahora, sin embargo, contemplar la sombría línea de la costa y las minúsculas figuras que pisaban la playa traía a su mente una nueva ración de malos presagios.


  VIII


  UNA VOZ EN LA OSCURIDAD


  Harriet Bolitho penetró en la estancia sin que su traje de terciopelo hiciese ruido al traspasar el umbral. Durante unos momentos se dedicó a contemplar la silueta de su hijo Richard que, ante el fuego, alargaba las manos hacia las llamas. Nancy, la menor de sus hijas, le observaba también sentada sobre una alfombra, con las rodillas dobladas bajo la barbilla, con actitud de esperar a que se decidiese a hablar.


  A través de la doble puerta llegaban, amortiguadas, las voces de la sala contigua. Llevaban ya más de una hora de reunión en la vieja biblioteca. Sir Henry Vyvyan, el coronel De Crespigny y, por supuesto, Hugh.


  Como era de esperar, las nuevas sobre la emboscada y la captura de un supuesto barco contrabandista llegaron a Falmouth por tierra mucho antes de que el Avenger y su presa anclasen en la rada.


  Desde el primer momento la dama supuso que ocurriría algo y previó un desastre. Conocía el carácter testarudo de Hugh, reacio a aceptar consejos. Lo peor que le podía ocurrir era ser elegido comandante de un barco, aunque se tratase de uno de pequeño tamaño.


  A Hugh le hacía falta un superior de mano dura, como el comandante de Richard.


  Irguió los hombros y cruzó la estancia, dirigiéndose hacia él con una sonrisa en los labios. Quien hacía falta en aquellos momentos, más que nunca, era su padre.


  Richard alzó hacia ella una mirada que expresaba cansancio y sufrimiento.


  —¿Van a estar mucho rato más?


  Ella se encogió de hombros.


  —El coronel intenta justificar que sus hombres no pudieran acudir al camino. Una orden de última hora les hizo desplazarse hasta Bodmin, pues al parecer debían escoltar un cargamento de oro que viajaba por tierra. El coronel ha ordenado una investigación de alto nivel y ha llamado al juez de paz.


  Bolitho se miró las manos. A pesar del fuego, tan cercano, se sentía completamente helado. El avispero que había anunciado su hermano estaba allí mismo, en aquella casa.


  Descubrió que, igual que los sorprendidos marinos supervivientes de la emboscada, sentía un fuerte odio por los dragones. Ellos no se habían presentado a reforzar la columna. Pero no había tiempo ahora de pensar en esas cosas, y comprendía el dilema en que se hallaba el coronel. Contra sus estrictas órdenes de proteger un cargamento de oro, valioso e importante, se alzaba un plan fantasioso que pretendía dar caza a una pandilla de contrabandistas. No cabía duda sobre qué era más importante. El oficial entendía, sin duda, que Hugh, conociendo el cambio de planes, debía haber anulado la operación.


  —Pero ¿qué van a hacer respecto a lo de Martyn? —preguntó bruscamente.


  Ella se acercó a su costado y le acarició el pelo.


  —Harán todo lo posible, Richard. Pobre muchacho, yo tampoco dejo de pensar en él.


  Se abrieron los batientes que daban a la biblioteca y dejaron paso a los tres caballeros.


  Vaya trío tan discordante, pensó Bolitho. Su hermano, de labios apretados, aún vestido con el desgastado uniforme de marino. Vyvyan, enorme y sombrío, con la terrible cicatriz que reforzaba su imagen salvaje. Y junto a ellos el elegante uniforme del coronel, tan atildado como un oficial de la guardia del Rey. Costaba creer que había galopado varias horas sin bajar del caballo.


  —Bien, sir Henry —empezó Harriet Bolitho levantando su barbilla—, ¿qué piensan ustedes de todo eso?


  Vyvyan se frotó la mejilla.


  —Yo, señora, opino que esos forajidos han tomado de rehén, o algo parecido, a ese joven Dancer. Con qué intención, no puedo aventurarlo, aunque la imagino perversa, pero habrá que afrontar la situación.


  —De disponer yo de más hombres —empezó De Crespigny— podría haber hecho más, pero… —y dejó la frase en el aire.


  Richard Bolitho les observó gravemente. Cada uno de ellos defendía sus propias acciones. Cuando las autoridades recibieran noticia de los hechos, la culpa tenía que recaer en otro, no en ellos. Desplazó la mirada hacia su hermano. No parecía haber duda de quién iba a cargar con la culpa en aquella ocasión.


  —Rezaré por él, Dick —susurró a su costado Nancy.


  Se volvió hacia ella y sonrió. Sostenía con sus manos el sombrero de Dick, que intentaba secar ante las llamas. Parecía que tuviese un talismán.


  —No aceptemos la derrota —continuó Vyvyan—. Hay que ordenar las ideas y coordinarse.


  Se oyó el murmullo de voces en el zaguán y, un instante después, la cabeza de la señora Tremayne asomó por la puerta. Tras ella Richard divisó a Pendrith, el guardabosque, agitado e impaciente.


  —¿Qué ocurre, Pendrith? —preguntó su madre.


  El olor a tierra húmeda que acompañaba a Pendrith inundó el salón. El hombre, tras saludar con los nudillos a los oficiales uniformados e inclinar la cabeza hacia Nancy, dijo con voz ruda:


  —Ahí fuera hay uno de los hombres del coronel con un mensaje, señora.


  En cuanto el coronel, tras murmurar unas excusas, hubo corrido hacia la puerta, Pendrith añadió:


  —Y tengo esto para usted, señor.


  Su puño se acercó a Vyvyan, a quien entregó un papel replegado varias veces.


  El ojo solitario de Vyvyan recorrió la ruda caligrafía y exclamó:


  —«A quien pueda interesar…». ¿Qué se han creído? —El ojo se agitó con más velocidad mientras leía, y finalmente dijo—: Tal como imaginaba, proponen un trato. Tienen prisionero al señor Dancer.


  —¿A cambio de quién? —preguntó Bolitho, cuyo corazón latía con dificultad, y a quien costaba respirar.


  Vyvyan alargó la misiva hacia la señora Bolitho.


  —Quieren que se les entregue el raquero capturado por mis hombres. Lo exigen a cambio de Dancer. Si no se le deja en libertad… —terminó desviando la mirada.


  Hugh Bolitho se enfrentó a él.


  —Aun en el caso de que tuviésemos permiso para negociar eso… —pero no terminó su frase.


  Vyvyan se dio la vuelta y su sombra llenó toda la estancia.


  —¿Permiso, dice? ¿De qué habla usted, joven? Nos jugamos la vida de una persona. Si ordenamos ahorcar y encadenar a ese forajido en el cruce de algún camino, tenga por seguro que matarán a Dancer. Puede que lo maten de todas formas, pero confío en que mantendrán su palabra. Una cosa es matar a un agente de impuestos, otra muy distinta a un oficial de Su Majestad.


  Hugh Bolitho aguantó su mirada y mostró una expresión resentida.


  —Simplemente, cumplía con su misión.


  Vyvyan se alejó unos pasos del fuego. Su voz sonaba impaciente y casi exasperada.


  —Pongámoslo de otra forma. Sabemos quién es ese desalmado, conocemos su nombre y dónde vive. Le podemos volver a atrapar y esa vez no escapará de la horca. Pero la vida de Dancer tiene valor tanto para esta familia como para su patria. —Aquí, su voz se endureció—: Aparte de que la imagen exterior será mucho mejor.


  —No entiendo eso, señor.


  Hugh Bolitho, con la palidez del cansancio reflejada en su rostro, no mostraba ninguna debilidad.


  —¿No lo entiende? Deje que se lo explique. ¿Cómo verá los hechos un comité de investigación? Ya suena bastante mal la muerte de un guardiamarina, y cuesta justificar las pérdidas de esos marineros y carabineros muertos. Por no hablar de esos mosquetes y municiones que han ido a parar a manos de gente sin ley. Pero ¿quién salió ileso de todos esos desastres? ¡Precisamente los dos oficiales del Avenger, ambos de la misma familia!


  Por primera vez, Hugh Bolitho mostró una expresión de sorpresa.


  —Ésa no es la forma en que ocurrió, señor. De no habernos encontrado con la goleta habríamos podido acudir en su ayuda, aunque no llegasen los dragones.


  En ese instante entraba el coronel, quien habló con serenidad:


  —Me acaban de informar de que las gentes de la goleta están ya en tierra y bajo vigilancia. Serán transportados a Truro.


  Vyvyan le acercó la arrugada misiva y observó su reacción.


  —¡Maldita sea! —explotó con ira el coronel—. ¡Ya me imaginaba que eso no acabaría aquí!


  —La goleta transportaba monedas de oro en su caja fuerte —insistió testarudo Hugh Bolitho—. Sus gentes son colonos de Norteamérica. Para mí no hay duda de que pensaban usar el oro para comprar mosquetes aquí, en Cornualles. Probablemente iban a trasladarlos a un buque mayor en algún punto de reunión alejado de la costa.


  El coronel le observó con frialdad.


  —El piloto de la goleta insiste en su inocencia. Asegura que se habían perdido y que usted disparó su artillería sin advertirles antes. Creyó que eran ustedes piratas. —Alzó con cautela su mano—. Ya lo sé, señor Bolitho, es una patraña, pero todo el que quiera creer esta versión la creerá. Usted es quien se ha dejado robar los mosquetes y no ha logrado atrapar a ningún contrabandista. No parece haber ninguna justificación para las muertes de tantos hombres. Por supuesto, corren rumores de una próxima rebelión en la colonia americana, pero de momento no son más que eso, rumores. En cambio, lo que usted ha hecho es muy real.


  —Hay que ser comprensivos, coronel —dijo Vyvyan—, recuerde que todos hemos sido jóvenes. Ya le he dicho que deberíamos acceder al intercambio de prisioneros. Al fin y al cabo, en el puerto reposa un barco apresado, muy valioso si los magistrados pueden probar que venía a comprar armas. Y si conseguimos que Dancer vuelva sano y salvo quizá obtendremos más información.


  Vyvyan mostró una mueca risueña:


  —¿Qué dice usted, coronel?


  De Crespigny suspiró:


  —No es un asunto para discutirlo entre un terrateniente y un joven oficial. Yo mismo no me atrevería a actuar sin consultar a mis superiores.


  Observó a su alrededor, para asegurarse de que el guardabosque no se hallaba cerca, y propuso:


  —En cambio, imaginen que el bandido logra escapar. No haría falta mencionarlo en ningún informe. ¿No les parece?


  —¡Habla usted como un verdadero soldado! —aprobó Vyvyan con una mueca—. Por supuesto, es una excelente idea. Mis hombres se ocuparán de ello.


  Su único ojo se posó en la familia Bolitho.


  —Aunque si mi impresión es errónea y los malhechores lastiman al señor Dancer, les aseguro que terminarán arrepintiéndose de ello.


  Hugh Bolitho asintió.


  —De acuerdo. Acepto el plan, señor. Pero después de eso, no tendré ninguna posibilidad de éxito en mi misión. Mi autoridad se cubrirá de ridículo.


  Richard, mirando a su hermano, sintió lástima por él. Pero no había otra salida.


  Cuando los demás ya se habían marchado de la casa, Hugh dijo con vehemencia:


  —¡Si hubiese podido atrapar siquiera a uno de ellos! ¡Bastaba con eso para terminar para siempre con ese maldito asunto!


  Los dos días siguientes se vivieron con ansiedad en la mansión de los Bolitho. Quienes tenían prisionero a Dancer mantenían el silencio, aunque no había ninguna duda de la autenticidad de la misiva. Alguien halló junto a la verja de entrada varios botones dorados arrancados de una casaca de guardiamarina, así como un pañuelo que Bolitho recordaba haber visto alrededor del cuello de su amigo. La advertencia era bastante clara.


  La segunda noche, ambos hermanos se hallaban solos ante el fuego del hogar. Ninguno de ellos parecía tener ganas de hablar.


  Fue Hugh quien, de pronto, decidió romper el silencio.


  —Voy a bajar hasta el Avenger. Tú deberías esperar aquí, hasta que se sepa algo. Bueno o malo.


  —¿Qué harás una vez termine esto? —preguntó Richard.


  —¿Hacer? —rió Hugh—, supongo que volveré a mi grado de teniente cadete en algún maldito buque de guerra. He fracasado en lo que vine a hacer aquí, y mi ascenso se ha ido a paseo.


  Bolitho se levantó al oír cascos de caballos en el patio. Resonó un portazo, y un instante después apareció la señora Tremayne con ojos grandes como platos.


  —¡Le tienen, señorito Richard! ¡Le han encontrado!


  La estancia pareció resucitar en un santiamén. Sirvientes, guardabosques, el propio Pendrith corrían de un lado a otro.


  Pendrith explicó:


  —Unos soldados le encontraron, señor. Andaba por el camino, con las manos atadas a la espalda y los ojos vendados. ¡Aún hubo suerte de que no se cayera de cabeza por el acantilado!


  Se hizo el silencio cuando Dancer cruzó la puerta. Venía cubierto por un largo chubasquero. Dos dragones del regimiento de De Crespigny le ayudaban a andar.


  Bolitho se avanzó hacia él y le agarró por los hombros. Ninguno de los dos podía proferir una palabra. Se miraron con intensidad durante varios segundos.


  —Esta vez ha faltado poco, Dick —dijo por fin Dancer.


  Harriet Bolitho se abrió camino entre los cuerpos y arrancó el chubasquero de la espalda de Dancer. Luego le tomó en sus brazos y atrajo su cabeza contra su hombro, mientras las lágrimas corrían sin freno por sus mejillas.


  —¡Mi pobre muchacho!


  Sus captores le habían dejado únicamente el pantalón. Ciego por la cinta que cubría sus ojos y descalzo.


  Dancer anduvo por un camino desconocido. Tropezó y cayó en varias ocasiones, y sin duda habría perecido de frío. También le habían golpeado. Bolitho vio en su espalda las marcas dejadas por los cordajes.


  —Señora Tremayne —ordenó con prontitud la madre de Bolitho—, acompañe a estos hombres a la cocina. Déles todo lo que le pidan, incluido dinero.


  Los soldados saludaron con respeto y restregaron la suela de sus botas.


  —Agradecidos, señora. Ha sido un placer ser de ayuda.


  Dancer se agachó junto al fuego y musitó:


  —Me condujeron hasta una aldea alejada, y comentaban entre ellos que era un lugar de brujería, por lo que nadie se atrevería a buscarme allí. Eso les hacía reír mucho. Me advirtieron que si no soltabais a su compañero me matarían.


  Alzó la cabeza hacia Hugh Bolitho.


  —Siento haber fracasado, señor. Los atacantes parecían auténticos soldados y nos embistieron sin cuartel. —Se estremeció y se cubrió el brazo con la mano, como intentando disimular su desnudez.


  —Lo hecho, hecho está, señor Dancer —respondió Hugh—. Me alegro de verle vivo, y lo digo sinceramente.


  La señora Bolitho se acercó sosteniendo un tazón de sopa humeante.


  —Tómate esto, Martyn —su voz parecía haber recuperado la serenidad—. Y enseguida, a la cama.


  Dancer miró hacia Bolitho.


  —Me tuvieron siempre con los ojos vendados. Una vez que intenté liberarme, noté que acercaban a mi cara un hierro al rojo vivo. Uno de ellos me amenazó diciendo que si lo volvía a intentar no necesitarían taparme los ojos, pues con aquel hierro me iban a dejar ciego.


  Se estremeció de nuevo mientras Nancy cubría sus hombros con un chal de lana.


  Hugh Bolitho pegó un puñetazo contra la pared.


  —Son gente lista. Aunque no pudiese reconocer sus caras, sabían que recordaría el lugar.


  Dancer se alzó con expresión de dolor. Antes de ser descubierto por la patrulla de soldados sus pies descalzos habían recibido numerosos cortes.


  —A uno de ellos le conozco.


  Se quedaron todos mirándole, temiendo que cayese redondo allí mismo.


  —Eso ocurrió el primer día. Yo estaba tumbado en la oscuridad, esperando morir en cualquier momento, y le oí. Supongo que no le habían avisado que me tenían allí. —Su puño apretó con más fuerza la mano de la dama—. Era ese hombre que vino aquí, señora. Ése que se llama Vyvyan.


  Ella asintió calmosamente, expresando favor con su mirada.


  —Has sufrido mucho, Martyn, y nosotros estábamos muy preocupados. —Le besó con cariño en los labios—. Ahora tienes que ir a acostarte. En la cama hay todo lo que necesitas.


  Hugh Bolitho se le había quedado mirando como si no hubiese oído bien.


  —¿Sir Henry? ¿Estás seguro?


  —¡Olvídalo, Hugh! —exclamó su madre—. ¡Ya le han hecho sufrir bastante, a este chico!


  Bolitho vio que la energía reaparecía de pronto en las facciones de su hermano: parecía una nube achubascada que se acercase a un buque encalmado.


  —Para ti puede ser un chico, mamá. Pero no ha dejado de ser oficial de mi barco.


  Hugh no lograba disimular su excitación.


  —En nuestras propias narices. Por supuesto, los hombres de Vyvyan siempre resultaban estar muy cerca, y nunca lográbamos cazar a ningún forajido. Y ese prisionero, claro, precisaba sacárselo de encima antes de que lo interrogase un juez. El canalla, para salvar su vida, habría sido capaz de denunciarle.


  Bolitho sintió que se le secaba la boca. Vyvyan, para completar el escenario, había sido capaz de hacer disparar contra algunos de sus propios hombres. Se trataba de un monstruo, no de un ser humano. Y su plan funcionaba, o por lo menos iba a funcionar si nadie creía la historia contada por Dancer.


  Jefe de los raqueros y promotor de naufragios, contrabandista e implicado de alguna forma en una probable rebelión de América, parecía una pesadilla inacabable.


  Vyvyan lo había planeado todo. Desde el principio fue más listo que las autoridades. Fue él quien tuvo la idea de intercambiar prisioneros y convenció al coronel.


  El guardiamarina se dirigió a su hermano:


  —¿Qué piensas hacer?


  Hugh sonrió con amargura.


  —Me gustaría informar de esto al almirante. Pero lo primero es descubrir dónde se encuentra esa aldea. No estará lejos de la costa. —Sus ojos brillaban como ascuas—. Esa vez, Richard, esa próxima vez que nos enfrentemos, ¡no tendrá tanta suerte!


  Richard siguió a Dancer por las escaleras rodeadas de retratos familiares y le acompañó a su dormitorio.


  —De ahora en adelante, Martyn, no pienso quejarme por ser destinado a un navío de línea.


  Dancer se sentó sobre la cama e, inclinando la cabeza, escuchó el silbido del viento que rebotaba en los cristales de la ventana.


  —Yo tampoco.


  Se dejó caer sobre el colchón, completamente agotado.


  Richard Bolitho, viendo su cabeza dormida bajo la luz de varias velas, pensó de pronto en aquella otra cabeza rubia muerta que había visto sobre la hierba, y sintió una avalancha de gratitud.


  IX


  LA MANO DEL DIABLO


  El coronel De Crespigny observaba la decoración de la cámara del Avenger, donde se hallaba sentado, con una mezcla de curiosidad y asco.


  —Como ya le he explicado a su… eh… comandante —decía—, no hay bastantes pruebas para arriesgarse en una operación.


  Los dos guardiamarinas iniciaron gestos de protestas, y el coronel añadió a toda prisa:


  —No es que no crea lo que usted oyó, o cree haber oído. Pero es que en un tribunal eso no tendría ninguna fuerza probatoria; y créame, un hombre de la posición y con la autoridad de sir Henry recurriría a las más altas instancias.


  Se inclinó hacia Dancer y, al moverse, hizo crujir el cuero brillante de sus botas.


  —Imagínese a usted en el juicio, ante un buen abogado llegado de Londres, un juez de instrucción de esos que se las saben todas y un jurado convencido de antemano. Su voz sería la única en protestar. Admito que la tripulación de la goleta puede ser considerada sospechosa; pero no hay nada que la conecte, por lo menos hasta ahora, con sir Henry o con una actividad delictiva. Aun cuando hallemos nuevas pruebas, servirán contra los hombres de la goleta, no contra el caballero en cuestión.


  Hugh Bolitho dejó reposar los hombros contra el costado del barco. Con los ojos cerrados dijo:


  —Parece que no podemos hacer nada.


  El coronel tomó una copa y la llenó con exquisito cuidado.


  —Si logran hallar la aldea y allí encuentran alguna prueba, o algún testigo, algo consistente, acaso puedan llevar el caso adelante. Pero sin eso… Piensen que los más comprometidos son ustedes, y que ante un tribunal de investigación les convendrá tener a sir Henry a su favor. Deben pensar en protegerse ustedes.


  Richard miraba a su hermano y compartía su sentimiento de fracaso e injusticia. Si Vyvyan llegaba a sospechar lo que tramaban, pondría en marcha otro plan para hundir aún más a su hermano en la desgracia.


  Junto a ellos se sentaba Gloag, que a pesar de carecer de la autoridad de un oficial había sido invitado a la reunión a causa de su experiencia.


  —Por esa zona debe de haber más de cien aldeas y poblados como el que cuenta el señor —dijo ásperamente—. Eso llevaría meses.


  —Antes de terminar el rastreo —masculló Hugh Bolitho—, alguien se lo habrá hecho saber al almirante, y el Avenger será destinado a otra misión, ¡y con otro comandante, por supuesto!


  —Muy probable —asintió De Crespigny—. Llevo casi toda la vida en el Ejército de Infantería, y todavía me sorprenden las reacciones de mis superiores.


  Hugh Bolitho iba a alcanzar una copa, pero interrumpió su movimiento.


  —Hoy he terminado mi informe escrito destinado al almirante y al jefe superior de Aduanas e Impuestos de Penzance. Está haciendo las copias mi secretario, el señor Whiffin. También he escrito cartas a los parientes de los hombres muertos, y he dado órdenes para la venta de sus petates y baúles. —Hizo un gesto de impotencia con las manos—. No sé qué más puedo hacer.


  Bolitho le examinó con detenimiento y descubrió allí mismo a una persona muy distinta de aquel joven seguro de sí mismo, arrogante y hasta testarudo, que a menudo había visto en su hermano.


  —Hay que encontrar la aldea —dijo—. Y hay que encontrarla antes de que se lleven de allí los mosquetes y el resto del botín logrado en saqueos y robos. Tiene que haber una pista, estoy seguro de que la hay.


  —Pienso como usted —dijo De Crespigny suspirando—. Pero aunque enviara hasta el último hombre y el último caballo de que dispongo no descubriría nada. Los bandidos se esconden bajo tierra igual que comadrejas. Aparte de que sir Henry acabaría por sospechar que vamos tras él. Su idea de «capturar» a un saqueador y luego intercambiarlo fue una obra maestra. Con ella puede convencer a cualquier jurado, y más aún a uno de aquí.


  Dancer se mostró de pronto excitado.


  —Sir Henry dijo que conocía a ese bandido, y que aunque estuviese libre podía cazarle de nuevo y encerrarle.


  De Crespigny agitó su cabeza con desánimo.


  —Si tiene usted razón en sus sospechas sobre sir Henry, ese hombre está ya muerto o se ha ido de viaje a un lugar lejano, donde no pueda perjudicarle.


  —¡No! —explotó Hugh Bolitho—. Lo que dice el señor Dancer es lo único sensato que he oído hasta ahora. —Su mirada recorrió la cámara, como buscando una escapatoria—. Vyvyan es demasiado hábil para inventar una historia que se pueda investigar. Intentemos descubrir quién era ese hombre, y de dónde procede, y estaremos en el buen camino.


  Hugh parecía haber recuperado toda su vitalidad:


  —¡Es la única pista de que disponemos, por Dios!


  El señor Gloag se agitó con aprobación.


  —Será alguien de alguna finca de sir Henry, apuesto lo que quieran.


  Bolitho notó que una brisa de esperanza había entrado en la cámara. Era de momento muy poca cosa, pero algo más que hacía unos minutos.


  —Mandemos a alguien a nuestra casa —dijo—. Que pregunten por Hardy. Antes de estar con nosotros trabajó con Vyvyan.


  —¿Su jardinero? —preguntó sorprendido De Crespigny—. ¡Si me jugase lo que usted se juega, yo buscaría a alguien más fiable!


  —Con todos los respetos, señor —replicó Hugh Bolitho con una sonrisa—, no es usted quien se juega la carrera, sino yo, junto con el buen nombre de mi familia.


  El Avenger, tirando del cable de su fondeo, se balanceó con pereza, como pidiendo que le dejasen hacerse a la mar y recuperar su protagonismo.


  —¿Qué me dicen? —preguntó Bolitho—. ¿Lo intentamos?


  Bill Hardy era ya muy mayor; su especial destreza con plantas y flores compensaba quizá la progresiva pérdida de visión de sus ojos. En toda su vida no se había movido de un cuadrado de diez millas cuadradas, y sabía las historias de casi todo el mundo. De carácter reservado, Bolitho sospechaba que su padre lo empleó por compasión, o acaso porque Vyvyan nunca había disimulado su admiración —o interés— por la señora Bolitho.


  —En cuanto sea posible —dijo Hugh Bolitho—. Pero con mucha cautela. Si levantamos la liebre, será un desastre.


  Extrañamente, permitió que su hermano y Dancer regresasen a la casa y se ocupasen de la misión. Bolitho se preguntó si delegaba el caso para no complicar las cosas, o por miedo a perder los estribos.


  Andaban a toda prisa por la plaza adoquinada y Dancer, jadeando, declaró:


  —¡Empiezo a sentirme libre de nuevo! ¡Diría que estoy listo para enfrentarme con lo que venga!


  Richard, mirándole, sonrió. Su ilusión inicial era pasar juntos la Navidad y disfrutar de una de aquellas cenas fantásticas que preparaba la señora Tremayne. El futuro inmediato, sin embargo, igual que el cielo gris que amenazaba lluvia, resultaba menos animador de lo intuido en la cabina del Avenger. Antes que a la mesa de la señora Tremayne, se tendrían que enfrentar a un tribunal de investigación.


  La madre de Bolitho estaba escribiendo una carta en la biblioteca. Contaba los acontecimientos a su marido. Siempre había por lo menos una docena de misivas por los caminos de la mar, pensó Bolitho. O retenidas en el despacho de algún almirante que esperaba la arribada del navío.


  —Hablaré yo con él —se ofreció tras escuchar el plan de su hijo.


  —Hugh dijo que no lo hicieras —protestó Bolitho—. Ni él ni yo queremos mezclarte en esto.


  La dama sonrió.


  —Me mezclé en esto el día en que conocí a vuestro padre. —Se cubrió los hombros con un mantón y añadió—: El pobre Hardy fue condenado a las colonias por un robo de pescado y comida, para su familia. Fue un año muy duro, en que la cosecha salió mal y había muchas enfermedades. Sólo en Falmouth, murieron de la fiebre una cincuentena de personas. Y el pobre Hardy se sacrificó en vano, pues su hijo y su esposa murieron de todas formas. Es un hombre de honor.


  Bolitho asintió. ¿Por qué no intentó salvarle sir Henry Vyvyan? El error de Hardy fue que le robó a su señor. Eso también decía algo sobre su padre. Ese comandante implacable, duro como el pedernal, para complacer a su esposa perdonó a un ladrón, se compadeció de un viejo jardinero casi ciego y le hizo venir a Falmouth.


  —Tu madre me fascina, Dick —dijo Dancer, sentado ante el fuego de la chimenea—. Me parece conocerla mejor que a mi propia madre.


  Un cuarto de hora después, la dama regresó y se sentó ante su escritorio como si nada hubiese ocurrido.


  —El hombre en cuestión se llama Blount, Arthur Blount. Ya en otras ocasiones tuvo problemas con los agentes de impuestos y carabineros, pero jamás hasta ahora lo habían capturado. Nunca se le ha conocido un empleo honrado y duradero, y se dice que es poco trabajador. Va de una granja a otra, repara algún muro, cava alguna zanja. No aguanta mucho tiempo en ninguna parte.


  Bolitho recordó al confidente que murió tras tener tratos con la Armada, el tal Portlock. De la misma calaña que ese hombre, Blount, un carroñero dispuesto a buscarse la vida dónde y cómo pudiese.


  —Yo os aconsejaría que volvierais a vuestro barco —añadió la dama—. En cuanto sepa algo más, os mandaré un mensaje.


  Luego alargó el brazo para apoyarlo en el hombro de su hijo y buscó su mirada.


  —Tened mucho cuidado —apremió—. Vyvyan es un hombre muy poderoso. Y de no ser Martyn quien le acusa, me negaría a creerle capaz de esos actos tan terribles. —La dama sonrió con tristeza hacia el rubio guardiamarina y añadió—: Pero ahora que tú lo has dicho, y te conozco y confío en ti, me sorprende no haber sospechado antes de él. Mantiene conexiones con la colonia americana, posiblemente porque ambiciona algo allí. ¿Capaz de usar la violencia? Ésa ha sido su forma de vida desde siempre, ¿por qué iba a cambiar ahora? Ocurre que ha tenido que venir alguien de fuera para abrirnos los ojos. Nada más que eso.


  Los guardiamarinas desandaron el camino hacia el cúter fondeado en la rada. El viento, que refrescaba, había obligado a las embarcaciones de pesca más pequeñas a regresar en busca del refugio de la rada de Carrick.


  Hugh Bolitho escuchó lo que le contaban y declaró:


  —Estoy harto de esperar, pero en esta ocasión no hay más remedio.


  Más tarde, entrada la noche y con el fondeadero agitado por el oleaje y el viento, Bolitho oyó a la guardia de cubierta dar el alto a una embarcación que se aproximaba.


  Dancer estaba al cargo de la vigilancia. Apareció inesperadamente en la cámara, excitado, y ni siquiera se dio cuenta de que su cabeza había dado contra uno de los baos.


  —¡Es tu madre, Dick! —anunció excitado, para luego girarse hacia el comandante del cúter y explicar en tono más formal—: La señora Bolitho, señor.


  La dama penetró en la cámara cubierta por un capote donde relucían gotas de espuma. Su pelo, también húmedo, le daba un aspecto más joven de lo habitual.


  —¡El viejo Hardy dice que conoce la aldea! —explicó—. ¡Y vosotros habéis estado allí! ¿Recordáis que os hablé de una plaga de fiebres? Corrió el rumor de que era un castigo de Dios por las brujerías llevadas a cabo en un caserío que hay hacia el sur. La gente se enfureció y arrancó de sus casas a dos pobres mujeres, que fueron quemadas en hogueras como auténticas brujas. No se sabe qué ocurrió exactamente, pues podría haber sido el viento, o la confusión reinante, pero lo cierto es que las llamas de las hogueras alcanzaron las chozas del lugar, y aquello se convirtió en un horno.


  Los soldados corrieron hacia allí pero no llegaron a tiempo. Se ve que la mayoría de los habitantes del caserío creyeron que el fuego había sido un castigo de una fuerza superior, furiosa por sus actos de brujería.


  La dama se estremeció al terminar su historia.


  —Parece una locura, naturalmente; pero la gente sencilla vive creyendo en leyes sencillas.


  Hugh Bolitho respiró profundamente.


  —O sea que Blount, desafiando los temores de la gente, se refugió allí. —Echó una mirada a Dancer y añadió—: Y por lo que parece, cierta persona comparte su secreto.


  Se movió en torno a su madre y gritó:


  —¡Que llamen a mi secretario! —Y luego, dirigiéndose a los demás—: Mandaré un despacho a De Crespigny. Posiblemente habrá que batir una gran superficie.


  —¿Nos incluye a nosotros? —preguntó Dancer mirándole fijamente.


  —Eso es —dijo Hugh Bolitho haciendo una extraña sonrisa—. Si se trata de una pista falsa, quiero enterarme antes que Vyvyan. Pero si fuese todo cierto… ¡No quiero perderme la caza! —Luego bajó la voz y advirtió a su madre—: No deberías haber venido, mamá. Ya has hecho bastante.


  Whiffin apareció agachándose por la puerta. Sus ojos mostraron incredulidad ante la presencia de la dama.


  —Whiffin, una carta para el comandante del regimiento de Truro. Y también precisaremos caballos, y hombres dispuestos a montarlos y a luchar.


  —Ya me he ocupado de eso, Hugh —terció la señora Bolitho, que observó risueña la sorpresa de su hijo—. Junto al muelle esperan los caballos y tres hombres a mi servicio.


  —Dios nos bendiga, señora —dijo con ansiedad Gloag—, no me he subido a una silla de montar desde que era chico.


  Hugh Bolitho estaba ya abrochando el cinto de su sable.


  —Usted se quedará aquí. Esto es un juego para gente joven.


  Media hora más tarde el grupo estaba listo sobre el malecón. Eran tres campesinos, Hugh con sus dos guardiamarinas y seis marineros que juraban ser capaces de montar como caballeros. Entre ellos estaba el hábil Robins.


  Hugh Bolitho se dirigió a ellos bajo la lluvia espesa.


  —Avancen siempre juntos y manténganse alerta.


  Se volvió para mirar al jinete que, provisto de la carta dirigida al coronel De Crespigny, se perdía en la oscuridad.


  —Si encontramos a esos canallas, no quiero venganzas. Nada de «aquí tienes, por matar a mis compañeros». Lo que necesitamos ahora es hacer justicia. —Condujo su montura por los adoquines mojados—. ¿Entendido?


  Ya en las afueras del pueblo, los caballos tuvieron que disminuir su ritmo a causa de la lluvia que hacía aún más difícil el avance por el camino marcado de surcos. Al poco rato se cruzaron con un jinete solitario, cuyo mosquete de largo cañón, cruzado sobre la silla, le hacía parecer un guerrero de épocas antiguas.


  —Por aquí, señorito Hugh, señor.


  Era Pendrith, el guardabosque.


  —Me enteré de lo que planeaba, señorito —en su voz había una sombra de sarcasmo—, y pensé que no le molestaría contar con un buen guía.


  Avanzaron en silencio y tan rápido como podían. Se oía únicamente el sordo chapoteo de las pezuñas, los jadeos de caballos y jinetes y algún ocasional golpe de metal de las armas. Richard pensó en otra noche, cuando junto a Dancer cabalgó hasta la playa donde esperaba el cadáver del recaudador Tom Morgan junto al hijo del herrero. ¿De aquello hacía unas semanas atrás? ¿Unos días? Le parecían meses.


  Acercándose ya al caserío incendiado empezó a avivársele la memoria del lugar. Su madre le regañó una vez, siendo aún niño, porque había tomado prestado un poni y había llegado hasta allí en busca de un perro.


  Ahora ella se refería a la superstición como de una locura. Años antes, sus ideas no eran exactamente las mismas.


  Los caballos se agruparon cuando Pendrith saltó de su silla.


  —A media milla de aquí, señor, creo. Sería mejor ir a pie a partir de ahora.


  Hugh Bolitho también desmontó.


  —Amarren los caballos —dijo, empuñando una pistola y frotándola con la manga para limpiarle las gotas de lluvia—. Usted, Pendrith, abra el camino. ¡Yo tengo más costumbre de dirigir desde la popa que de cazar bandoleros!


  Bolitho notó que algunos de los hombres reían a escondidas ante la frase. No dejaba de aprender cosas.


  Pendrith, acompañado de uno de los campesinos, tomó la delantera. No había luna, pero un claro entre las nubes permitió distinguir la silueta de un techo pequeño y puntiagudo.


  Bolitho buscó a su amigo y habló en voz baja:


  —Todavía hay pueblos en esta zona donde construyen esas casas de brujas. Las colocan a la entrada de los pueblos para conjurar el mal de ojo.


  Dancer se movió, incómodo en su uniforme prestado, y respondió:


  —¡Pues en este rincón no tuvieron mucho éxito, Dick!


  Apareció de pronto la torpe forma de Pendrith, que se abalanzaba sobre ellos. Bolitho imaginó que le perseguía alguien, a menos que fuesen ciertas algunas de las leyendas del lugar.


  Pero el guardabosque no corría por eso:


  —¡He visto llamas, señor! ¡Fuego! Por las chozas del otro lado.


  Se volvió y su cara fue de pronto iluminada por una inmensa llamarada que surgía hacia el cielo, acompañada del chisporroteo de miles de teas ardientes que llevaba el viento.


  Algunos hombres aullaron de miedo. El propio Bolitho, acostumbrado a oír leyendas sobre la brujería y sus prácticas, sintió un frío helado recorrer su espina dorsal.


  Hugh avanzó por entre los matojos, abandonada ya toda precaución, y gritó:


  —¡Han pegado fuego a una de las chozas! ¡Rápido, muchachos!


  Cuando alcanzaron la edificación, ésta parecía un infierno. Los torbellinos de chispas giraban sobre los marineros, cegados por el humo, y les obligaban a apartarse.


  —¡Señor Dancer! ¡Tome dos hombres y rodee él edificio!


  El grupo de campesinos y marineros, que se protegían del fuego agazapados sobre la hierba, destacaba contra la lluvia y las sombras de los árboles en la luz del incendio. Bolitho se tapó la boca y la nariz con un pañuelo y, acercándose a la puerta, le dio un patadón con todas sus fuerzas. Una nueva avalancha de llamas y chisporroteos rodeó sus piernas mientras las vigas de madera y los restos del techo de paja, ya comidos por el fuego, se derrumbaban en medio de un gran estrépito.


  —¡Retroceda, señor! —aullaba Pendrith—. ¿Me oye? ¡Señorito Richard! ¡No hay nada que hacer!


  Bolitho volvió atrás y reconoció la cara de su hermano. Éste observaba las llamas sin notar el calor ni el crepitar de las chispas. Esos segundos bastaron para entenderlo todo. Las esperanzas de su hermano se convertían en humo junto con las paredes de la choza. Había sido un fuego provocado, sin duda. Cómo, si no, explotaba con aquella violencia en medio de un chaparrón. En un instante tomó la decisión.


  Se abalanzó de nuevo hacia la puerta, negándose a pensar en nada que no fuese la necesidad de entrar allí.


  La puerta se derrumbó ante él como un puente levadizo carbonizado. Entre el humo que se escurría hacia fuera vio el cuerpo de un hombre que se retorcía y pateaba entre los escombros todavía en llamas.


  Todo pasó ante sus ojos como en un sueño. Se abalanzó sobre el hombre, le agarró los brazos y lo arrastró hacia la puerta. El hombre se agitaba enloquecido de dolor, y sus ojos, locos en el terror de la agonía, giraban en sus órbitas. Estaba atado de pies y manos. Bolitho sintió la náusea causada tanto por el hedor de carne quemada como por la idea de que alguien fuese capaz de abrasar viva a una persona.


  Se oían gritos e instrucciones por encima del fragor de las llamas, como si las voces de las almas muertas recitaran una última maldición.


  Enseguida sintió que alguien le agarraba de los brazos, mientras otros hombres le liberaban de su carga y le arrastraban hacia la lluvia limpia y torrencial.


  Dancer se acercó corriendo bajo el fuerte resplandor.


  —¡Fue aquí, Dick! ¡Estoy seguro, era ese lugar! El muro trasero es idéntico…


  Se interrumpió para mirar al hombre chamuscado que agonizaba sobre el suelo.


  Pendrith se arrodilló entre el lodo y los rescoldos y preguntó con voz ronca:


  —¿Quién? ¿Quién te ha dejado aquí?


  —¡Me querían quemar vivo! —jadeó el hombre, a quien Pendrith había ya reconocido como Blount. Su cuerpo se retorcía; su boca mostraba los blancos dientes en una mueca agónica—. ¡No me dejaron ni hablar!


  Pareció darse cuenta entonces de que le rodeaban los marineros y añadió con voz rota:


  —¡Con lo que yo he hecho por él!


  Hugh se inclinó sobre él y aproximando su cara blanca como la piedra preguntó:


  —¿Quién? ¿Quién fue? ¡Queremos saberlo!


  Retrocedió ante la mano ennegrecida con que el hombre se agarraba a su solapa.


  —Vas a morir igualmente. Cuéntalo antes de que sea demasiado tarde.


  La cabeza del hombre cayó hacia atrás y Bolitho pudo ver en sus facciones la oleada de alivio que acompañaba la cercanía de la muerte.


  —Vyvyan.


  Durante un breve instante, retornó la fuerza al cuerpo agonizante, que sintió de nuevo el dolor. Luego Blount chilló con más fuerza:


  —¡Vyvyan!


  Hugh Bolitho se alzó sobre sus pies y se quitó el sombrero. Parecía querer que la lluvia limpiase todo lo que había visto allí.


  —Ese último grito es lo que ha terminado con él, señor —musitó Robins.


  Hugh Bolitho le oyó y se apartó del cadáver.


  —Acabará con otros también.


  Desfiló hacia atrás y en los ojos de Richard Bolitho quedó grabada la huella, igual a un zarpazo, que los dedos del moribundo habían dejado en la solapa blanca. Vista con aquella luz temblorosa, se hubiese dicho la marca del diablo.


  X


  ¡CUANDO ALCE LA PROA!


  Bolitho y Dancer enfocaron sus anteojos hacia el malecón donde se hallaba atracado el bote de desembarco. Su tripulación, que llevaba más de una hora esperando allí, parecía de pronto agitada por gran actividad.


  —Pronto sabremos qué ocurre, Dick. —La voz de Dancer contenía una punta de ansiedad.


  Bolitho abatió su anteojo y se enjugó las gotas de lluvia que cubrían su cara. Estaba completamente empapado pues, lo mismo que Dancer y casi toda la dotación del Avenger, desde la partida de su hermano no había tenido ánimo para bajar a la cámara, relajarse y cambiarse de ropa.


  Todo se torció de nuevo en las horas que siguieron al hallazgo del hombre en la choza incendiada. Al principio, la mera prueba de que Dancer tenía razón respecto a la culpabilidad de Vyvyan les produjo gran excitación. Pero luego, cuando el coronel De Crespigny se desplazó hasta Vyvyan Manor, mandando a caballo su regimiento de dragones, y supo que el terrateniente estaba de viaje, la ilusión desapareció. Sir Henry había partido para una misión importante, decían sus gentes, aunque no sabían ni hacia dónde iba ni cuándo volvería. El propio mayordomo, atento a la expresión desconcertada del coronel, dijo que sir Henry no tenía costumbre de ver controlados sus movimientos por el ejército.


  Por tanto, a pesar de los sacrificios, carecían de prueba alguna. Aparte de la acusación a voz en grito de un hombre agonizante, no tenían nada. Ni material robado, ni mosquetes, ni brandy, ni nada de nada. Por supuesto que en el caserío quedaban rastros de la actividad de los bandidos: huellas de pezuñas de caballos, surcos de ruedas, señales y restos de barricas y cajas pesadas cuyo traslado había sido hecho a toda prisa. La lluvia se ocuparía de borrar pronto esas marcas, que en cualquier caso no constituían una evidencia.


  —Mañana es Navidad, Dick —musitó Dancer—. Temo que no sean las fiestas más alegres de mi vida.


  Bolitho le miró con gesto de amistad. Dancer sería quien con más facilidad se libraría de las investigaciones de un tribunal; una corta declaración bastaría. Tanto su posición como las influencias de su padre en la City de Londres le iban a facilitar el caso. Y, sin embargo, el chico se sentía tan vulnerable como la familia Bolitho, responsable del lío en que se hallaba metido.


  El segundo contramaestre, jefe de la guardia, gritó:


  —¡El bote del capitán acaba de zarpar del muelle, señor!


  —Muy bien. Forme la guardia a estribor. Listos para darle la bienvenida.


  Quién sabe si es la última vez que una dotación recibe a Hugh Bolitho con honores de comandante, aquí o en cualquier otro lugar, meditó Bolitho. Su hermano escaló la borda y, ya en cubierta, alzó la mano hacia su sombrero en dirección a la guardia.


  —Formen a todo el mundo e icen los botes —ordenó.


  Miró de soslayo el gallardete que ondeaba en la perilla del mástil.


  —Quiero hacerme a la mar dentro de una hora. —Miró por primera vez a los dos guardiamarinas y añadió con amargura—: Qué alivio marcharse por fin de este rincón. No me siento a gusto ni en casa.


  El estómago de Bolitho notó un nuevo pinchazo. Así que ya no había ninguna esperanza, ni un milagro de última hora.


  Mientras Dancer acompañaba hacia proa al segundo contramaestre, Hugh Bolitho habló con tono algo más calmado:


  —Tengo órdenes de proceder desde aquí hasta Plymouth. Allí me esperan los oficiales de mi dotación, los que dejé a bordo del buque apresado. En cuanto regresen a bordo, ya no te necesitaré como segundo mío en funciones.


  —¿Se han tenido noticias de sir Henry Vyvyan?


  Su hermano se encogió de hombros antes de responder:


  —El propio De Crespigny cayó en su trampa, como nosotros mismos. ¿Te acuerdas del transporte de lingotes de oro que los dragones tuvieron que escoltar durante la noche de la emboscada? ¿Y de lo misteriosas que eran las órdenes para tal misión? Finalmente se ha descubierto que el oro era propiedad de Vyvyan. O sea: mientras los forajidos pagados por él pasaban a cuchillo a nuestros pobres marineros y carabineros, el botín de las fechorías de Vyvyan era cargado en un velero de transporte en el puerto de Looe. ¡Y el transporte lo protegían los mismos soldados que se suponía debían ir tras él!


  Hugh se volvió y le miró frente a frente; su cara parecía de pronto envejecida.


  —Se ha escapado hacia Francia, donde probablemente comprará más armas para sus guerras privadas.


  Yo tendré que dar la cara y aceptar las consecuencias. He sido un tonto. He creído saber más de lo que sé en realidad. ¡Ese hombre me ganó todas las partidas, una a una, sin que yo me diese cuenta!


  —¿Es seguro que sir Vyvyan se halla a bordo de la embarcación? —Bolitho preguntaba, tratando de imaginarse al hombre en su barco.


  Eso significaba un triunfo final para Vyvyan, hombre que antes de retirarse en Cornualles había llevado una vida azarosa, aunque con muchas recompensas. Probablemente, en cuanto el asunto fuese olvidado, Vyvyan volvería al país con toda tranquilidad. Costaba creer que las autoridades se atreviesen de nuevo a molestarle.


  Hugh Bolitho asintió con la cabeza.


  —Sí. La nave se llama Virago y es un dos mástiles aparejado en sloop, nuevo, muy rápido. Por lo que sé, Vyvyan lo compró hace un año o algo más.


  Se apartó bajo la continua lluvia que caía y rebotaba sobre sus ropas.


  —Vete a saber dónde se halla ahora. Las órdenes que recibí de mis superiores sugerían que un buque de Su Majestad quizá debería investigar, pero no decían nada más.


  Hugh Bolitho dio una palmada con sus manos, subrayando el final de lo que decía:


  —Por lo que me han dicho, navegando a vela y con este tiempo, el Virago es capaz de dejar atrás a cualquier embarcación de la zona.


  Los zapatazos del señor Gloag resonaron sobre cubierta. El hombre apareció masticando unos restos de buey salado.


  —¿Señor?


  —Nos hacemos a la mar, señor Gloag. Hacia Plymouth.


  Se comprendía que Hugh tuviera ganas de marcharse. Era capaz de enfrentarse a un enemigo peligroso; tampoco le daba miedo enfrentarse en duelo y afrontar las heridas y las consecuencias que de ello se derivaban. Pero no podía luchar contra el fracaso, la burla y la falta de respeto.


  Bolitho observó el gotear de los cascos de los botes, colgados de los pescantes, y la ropa de los marineros que los manipulaban bajo la lluvia.


  Rumbo a Plymouth, para prepararse a comparecer ante un tribunal militar. Vaya forma de acabar el año.


  Pensó en lo cerca que tuvieron el triunfo; en el cinismo de Vyvyan al planificar tantas muertes y el saqueo de los buques naufragados. También recordó la cara de Dancer cuando, ayudado por dos soldados, regresó a la casa familiar. Y las contusiones que mostraba su espalda. La amenaza de sus captores de dejarle ciego. Desde el principio su hermano y él se perdieron la verdadera trama del asunto. Ahora, con la suerte echada, seguían prácticamente a ciegas.


  —Bajo a la cámara —dijo su hermano—. Avísenme en cuanto tengamos el ancla a pique.


  Bolitho le detuvo cuando sólo su cabeza sobresalía por la escotilla.


  —¿Qué ocurre?


  —Pensaba que algunos éxitos sí hemos logrado —dijo lentamente—, y que tenemos algunas certezas.


  Vio que la expresión de su hermano se suavizaba y explicó con prisa:


  —No, no estoy intentando consolar a nadie. Pero imagínate que se equivocaran. Me refiero a De Crespigny y al almirante, a todos ellos.


  Hugh Bolitho ascendió los peldaños de la escala que había ya recorrido, con la mirada fija en él.


  —Continúa.


  —Quizá hayamos sobrestimado la perfección de los planes de sir Henry Vyvyan. Puede que ya planease huir de Inglaterra. —Una luz de esperanza se abrió en la expresión de su hermano—. En tal caso, no pondría rumbo a Francia.


  Hugh Bolitho saltó a cubierta y, alcanzando la borda, dirigió su mirada hacia el puerto oscuro, las turbulentas crestas de las olas y los puntos de luz que brillaban entre los techos de la población.


  —¿Hacia América?


  Agarró con fuerza el hombro de su hermano, que dio un respingo de dolor.


  —Dios Santo, tienes razón. Podría ser que el Virago navegase ahora mismo por el canal. Ningún obstáculo se opone entre él y el océano Atlántico, excepto… —abarcó con su mirada la manguda cubierta del barco bajo su mando—… excepto mi Avenger.


  Bolitho comenzó a arrepentirse de haber empezado la conversación. ¿No sería albergar falsas esperanzas? ¿Otra estupidez añadida a las ya cometidas, destinada a agotar la paciencia del almirante y engrosar la lista de cargos del tribunal militar?


  Gloag les observaba con preocupación.


  —Ahí fuera está soplando fuerte, señor. Y aunque amaine la lluvia, habrá poca visibilidad.


  —¿Qué está sugiriendo, señor Gloag? ¿Que abandone la partida? ¿Que admita el fracaso?


  Gloag se inclinó hacia adelante. Ya había dicho lo que pensaba, con eso cumplía.


  —Mejor correr tras ese bandido, señor. Cazarlo y traerlo para que lo ahorquen.


  Una voz que venía del castillo de proa terminó de disipar las dudas:


  —¡El ancla está a pique, señor!


  Hugh Bolitho se mordió los labios, calibrando las posibilidades, y pasó revista con la mirada: el atento timonel, las gentes listas en brazas y drizas, su hermano, Gloag, Pyke y el resto.


  Hizo un gesto decidido.


  —Adelante, señor Gloag. Hagámonos a la vela. Navegaremos barajando la costa tan cerca como sea prudente.


  Dancer miró a Bolitho y le dirigió una mueca de resignación. La Navidad era ya un sueño olvidado.


  Bolitho se agarró para no caer en la nueva embestida de la proa del Avenger, y aprovechó el respiro que seguía para desplazarse a observar la aguja del compás. El barco avanzaba contra una mar formada levantando su casco ante cada cresta y amorrándose luego hacia el seno que la seguía. Llevaban ya doce horas de agotador zarandeo, aunque ese tiempo parecía mucho más largo.


  —Oeste-Noroeste, señor —dijo rutinariamente uno de los timoneles. Al igual que sus compañeros, estaba cansado y mostraba poco ánimo.


  Repicaron siete campanas en el castillo de proa. Bolitho se desplazó a la borda de barlovento en busca de un punto de agarre, esperando la siguiente embestida del casco. Faltaba media hora para el mediodía del 25 de diciembre, día de Navidad. Pero aquella jornada significaba mucho más que eso para su hermano, acaso para todos los de a bordo.


  Quizá estaban cometiendo una locura. Aquella expedición parecía un intento desesperado de ganar una partida ya perdida. No habían avistado ni un barco, ya fuese mercante o de pesca. No era extraño eso en aquellas fechas, reflexionó con amargura Bolitho.


  Oteó a través de la lluvia, sintiendo la protesta de su estómago, que se revelaba contra la ración de ron que se había repartido a la dotación del barco. El continuo laboreo de las velas y el zarandeo, obligado por los continuos cambios de bordo, no dejaban oportunidad para poner en marcha las cocinas y dar alimentos calientes a la gente. Bolitho juró no volver a tomar ron en su vida, si podía evitarlo.


  Gloag acertó con su predicción sobre el tiempo. Nunca fallaba. La lluvia, que no había dejado de caer, se metía por todas partes y cortaba con sus agujas heladas la piel de las manos y la cara. Su fuerza había disminuido, trayendo la niebla prometida por Gloag y creando una cortina grisácea que unía el cielo y el mar en una única masa borrosa.


  Bolitho imaginó a su madre ocupada en las preparaciones de la fiesta de Navidad. Recibía visitas de granjeros y propietarios de toda la región. La ausencia de Vyvyan sería muy notoria. Todos espiarían el semblante de Harriet Bolitho en medio de silenciosas preguntas y conjeturas.


  Se incorporó al oír que su hermano regresaba a cubierta. Desde que zarparon de Falmouth, el comandante no aguantaba más de media hora seguida de descanso en la cámara.


  Bolitho se tocó el borde del sombrero manchado de sal.


  —Sin novedad, señor. Se mantiene el viento de componente sur.


  La brisa se abrió hacia el sur durante la noche y ahora alcanzaba la enorme vela mayor del Avenger por el través. Su fuerza tumbaba el casco, que avanzaba con los imbornales de sotavento dentro del agua.


  La forma desgarbada de Gloag se destacó desde el lado opuesto:


  —Señor, si refresca aún más la brisa, o si rola, habría que pensar en virar de bordo.


  Hablaba con cautela, temeroso de aumentar las preocupaciones que acosaban a su comandante, responsable, al fin y al cabo, de toda la dotación.


  Richard Bolitho, viendo la cara enrojecida de su hermano, adivinó la lucha que en su ánimo libraban la duda y la testarudez. El cúter se hallaba a unas diez millas al sur del temido cabo del Lizard y, como decía Gloag, la llegada de una tempestad más violenta podía colocarles en posición desfavorable contra la costa. Había que calcular con precisión el momento de la virada.


  Hugh Bolitho cruzó hacia la borda de barlovento y hundió su mirada en la cortina de lluvia.


  —Malditos sean —musitó para sí—, esta vez me han vencido.


  La cubierta ascendía para volver a caer de nuevo, haciendo tropezar a los hombres, que caían como fardos unos sobre otros, entre maldiciones que las miradas furiosas de los suboficiales no lograban reprimir. Unas horas más y aquel castigo habría terminado. Aunque diesen la vuelta inmediatamente, no llegaban ya a tiempo para cumplir las órdenes del almirante. El viento aún podía jugar una última mala pasada a Hugh Bolitho, si éste retrasaba más la decisión, y cambiar de dirección para dificultar su travesía.


  Hugh se plantó ante su hermano menor y le sonrió con desánimo.


  —Sigues pensando con demasiada intensidad, Richard. Se te ve en la cara.


  Bolitho intentó ahuyentar sus preocupaciones.


  —Fui yo quien sugirió emprender la búsqueda. Simplemente, pensé que…


  —No quieras echarte las culpas. Estamos llegando al final. En cuanto suene la campana de mediodía daremos la vuelta. Y tu idea era buena, de verdad. Un día cualquiera del año, con el tráfico que circula por el canal, perseguir a Vyvyan sería como buscar una aguja en un pajar. Pero hoy es Navidad, no hay nadie. —Suspiró—. Con un poco de suerte, si hubiese visibilidad, ¿quién sabe?


  Se detuvo un momento y añadió:


  —Lo primero es ocuparse de reducir algo el trapo, pues el tiempo puede empeorar súbitamente.


  Aunque por su cargo era responsable de todo lo que le ocurriese a la nave, por su voz era fácil adivinar que pensaba en otra cosa: continuaba al acecho del enemigo.


  —Quiero que subas hasta la cofa y compruebes si las vergas están claras. Luego, avisa al señor Pyke y preparad para tomar un rizo. —Alzó la cabeza hacia la barriga hinchada de la gavia; desafiaba con la mirada el furioso concierto de obenques y brazas que cantaban en el buque obligado por el mar y el timón.


  Dancer apareció también en cubierta. Su piel estaba pálida, y su aspecto no era muy risueño.


  —Subiré yo, señor.


  —¿No te has librado del vértigo, Richard? —preguntó Hugh con una sonrisa cansada.


  Los hermanos se miraron, y Dancer, aun conociendo mucho mejor a Richard que a Hugh, adivinó al instante que ambos estaban mucho más próximos de lo que lo habían estado durante años.


  —Me alegro de que me llamases para esta misión en el Avenger —dijo Richard cuando Dancer ya trepaba por los obenques de barlovento. Hablaba con la mirada perdida en la lejanía, avergonzado por el esfuerzo que costaba decir aquellas palabras.


  Hugh Bolitho asintió con parsimonia.


  —Imagino que tus compañeros del Gorgon deben hablar de ti mientras comen en la mesa, y te deben envidiar. Si supiesen…


  Se interrumpió y levantó la cabeza con nerviosismo. La voz de Dancer acababa de sonar en el aparejo:


  —¡Atención, cubierta! ¡Una vela por la amura de barlovento!


  Con el último eco de su grito tocaron las ocho campanadas del castillo de proa. Todo ese tiempo habían navegado tras el velero sin alcanzar a divisarlo.


  No podía ser otro que el Virago. Por fuerza. Unos minutos más, y el Avenger hubiera virado hacia puerto, y su presa habría logrado escapar para siempre.


  Pyke y el cabo de cañones Truscott alcanzaron a toda prisa la popa. Venían con sus cuerpos inclinados hacia barlovento, como marinos borrachos que luchasen por mantener el equilibrio. Sus ropas estaban surcadas por las marcas blancas de la sal.


  —¡Subiré a la cofa para asegurarme, señor! —ladró Pyke mostrando toda su dentadura. No quería cederle la responsabilidad a otro.


  Pero Hugh Bolitho alargó su sombrero a un marinero y sentenció:


  —No. Quiero comprobarlo yo mismo.


  Los demás le observaron en silencio. De no ser por Dancer, habrían dado la vuelta y se habrían marchado hacia Plymouth sin saber nada. Los flancos de la casaca de Hugh Bolitho se agitaron al viento y golpearon su pantalón blanco cuando se detuvo a descansar junto al guardiamarina. Un momento después, el comandante continuó la ascensión, hasta que su cuerpo se borró entre la lluvia y la calima. Se detuvo de nuevo al alcanzar la verga de gavia; rodeó con sus brazos la madera que vibraba con fuerza y oteó hacia proa.


  Dos minutos después volvía a estar en cubierta. Su cara se mostraba serena al hablar.


  —Es el Virago. Sin duda alguna. Dos mástiles, aparejo de sloop, enorme superficie vélica.


  Sólo sus ojos se veían activos, brillantes como ascuas, mientras pensaba en voz alta.


  —Nos lleva algo de barlovento, por supuesto, pero no importa.


  Dio unos pasos hacia el compás y miró luego las velas, una a una.


  —Haga izar el foque, señor Pyke, y luego mande gente a la verga para desplegar las alas de la gavia. Con ellas conseguiremos atrapar a ese ketch. —Sus ojos brillaron más intensamente al terminar la orden—: ¡De lo contrario, se las verán ustedes conmigo!


  Un marino experimentado subió a la cofa para sustituir a Dancer. El guardiamarina alcanzó la cubierta sin aliento y empapado por la lluvia.


  —¡Un golpe de suerte, señor! —exclamó.


  Hugh Bolitho apretó la mandíbula.


  —¡En un día como hoy vamos a necesitar habilidad, señor Dancer, pero tampoco rechazaré la ayuda de la suerte!


  Golpeando la mar, flexando bajo la presión del aparejo, con las velas prietas por la fuerza de la brisa, el Avenger respondió a la combinación de esfuerzos. Las alas de gavia fueron desplegadas a ambos lados de la gavia, sostenidas por sus vergas adicionales. Su superficie multiplicaba la potencia del Avenger, que presentaba al viento una tremenda pirámide de trapo.


  La sensación era extraña y a veces terrorífica, reflexionó Bolitho. El cúter se abría camino por entre las crestas, cayendo entre ellas con violencia, rodeado de una nube de espuma casi continua que brotaba de la amura de barlovento y barría como una cascada toda la cubierta.


  No se veía aún el Virago. Según lo explicado por Dancer, costaba divisarlo incluso desde lo alto del aparejo. Su casco se confundía en la calima levantada sobre el nivel del agua, aunque sus velas sobresalían como alerones afilados y facilitaban la tarea al vigía encargado de seguirlo.


  Difícilmente el piloto a las órdenes de Vyvyan iba a sospechar que iban tras él, habiendo zarpado en secreto y tras alcanzar ya aquellas aguas. Vyvyan disponía de informes sobre el tráfico de la zona del Lizard, sin duda más precisos que los del Almirantazgo; debía imaginarse al Avenger refugiado en un puerto o, acaso, regresando hacia Plymouth con la cola entre las piernas y preparándose para sufrir la furia del almirante.


  Lo más fácil era que las gentes de ahí delante estuviesen en plena celebración. La Navidad, la derrota de los agentes de Su Majestad, y, bien estibado en la bodega, un botín que a Bolitho se le hacía difícil de imaginar.


  ¿Acaso no había Vyvyan logrado todo lo que quería? Tras superar el obstáculo del Lizard se hallaba ya en aguas seguras; pronto dejaría atrás las islas Scilly, y penetraría en el vasto desierto del océano Atlántico.


  —¿Se sabe de qué artillería disponen, señor? —oyó que preguntaba Truscott.


  Hugh Bolitho respondió sin dejar de examinar las velas, siempre en busca de algún punto débil o un posible peligro. Su voz sonaba preocupada.


  —Probablemente la misma que nosotros. Aunque imagino que sir Henry Vyvyan nos prepara alguna sorpresa extraordinaria; o sea que no baje la guardia, señor Truscott. No consentiré que se pierda ni un disparo en la lucha. —Su tono se endureció al terminar la sentencia—: Lo de hoy no es una batalla entre barcos, sino una cuestión de honor.


  Bolitho le oyó. Su hermano hablaba así cuando se preparaba para batirse en duelo. Se había producido una ofensa, y no había más que una forma de limpiarla. Aunque quizá en esa ocasión tuviese razón.


  —¡Amaina la lluvia, señor! —avisó Gloag.


  Bolitho no acertó a notar la diferencia. La espuma del barco era más cegadora que la lluvia. Las bombas de achique se oían funcionar sin parar, por lo que dedujo que mucha agua hallaba la forma de penetrar en el casco.


  La luz del cielo había cambiado; no brillaba nada parecido a un auténtico sol, pero las agitadas crestas tenían más reflejos y los senos profundos se veían más sombreados.


  —¡Así derecho, señor! —gritó el timonel—. ¡Oeste-Suroeste!


  Bolitho contuvo el aliento. Era increíble. A pesar del intenso viento, Gloag había logrado ceñir tres cuartas más que antes. Todas las vergas y jarcias del aparejo retumbaban crujiendo en una especie de batalla en miniatura.


  Hugh Bolitho, leyendo la expresión de su cara, afirmó con energía:


  —Te lo dije, Richard. ¡Ese cascarón navega!


  Una voz del vigía interrumpió sus consideraciones.


  —¡Atención cubierta! ¡Un velero por la amura de sotavento!


  El maestro velero Peploe, que se agrupaba con sus asistentes listo para abalanzarse y reparar la primera vela que cediese al esfuerzo, se dirigió al piloto con cara de satisfacción:


  —¡Ya lo tenemos! ¡Hemos ganado barlovento sobre ese canalla!


  —¡Nos han visto! —avisó el vigía.


  Contemplaron con fascinación el tamaño creciente del otro barco, parecido a un espectro entre las ráfagas de lluvia que aún caían. Navegaba con toda la arrancada de que era capaz. La masa de espuma escupida por su tajamar desfilaba, sin interrupción alguna, formando un enorme bigote blanco.


  Alguien soltó un grito al ver una nube de humo blanco que brotaba de la popa del enemigo. Volaba aún la humareda en el aire cuando una bala perforó el aparejo del Avenger, dejando sendos agujeros en la vela de ala de estribor y en la mayor.


  —¡Como hay Dios! ¡Ese viejo zorro no baja la guardia!


  Hugh Bolitho se volvió para observar el camino que el proyectil trazaba sobre las olas. Se encaminó hacia la borda de sotavento y apuntó su anteojo hacia el adversario.


  —Hagan el favor de cargar las piezas y asomarlas. No hace falta lanzar ningún aviso de combate. ¡Ellos han empezado!


  Dejó la batería al cargo de Truscott y continuó en tono más calmado:


  —Era una bala de gran calibre. Por lo menos nueve libras. Deben de haber embarcado cañones grandes previendo algún ataque.


  Sonó otra explosión, y enseguida un nuevo proyectil pasó rozando el trancanil y se hundió, en medio de un gran surtidor de espuma, cerca de la aleta de babor.


  —Icen el pabellón —ordenó con genio Hugh Bolitho.


  Desde proa el cabo de cañones hizo una señal. Los cañones estaban listos y asomaban ya en sus portas. La escora de la cubierta facilitaba la maniobra de avance de los cañones, pero hacía más difícil dispararlos con precisión. El agua del mar quedaba a poca distancia y remojaba los pies de los servidores a cada embestida del casco.


  —¡Cuando alce la proa!


  Cinco manos negruzcas se alzaron a lo largo de la borda, cada una con su mecha de humeante, acercándose a las cinco llaves de fuego.


  —¡Fuego!


  Las agudas explosiones salieron casi al unísono en una inmensa sacudida de la cubierta, taladrando los tímpanos de todo el mundo. Animados por gritos y hurras, los servidores tiraron hacia dentro los cañones para limpiar sus ánimas y recargar con el mínimo retraso.


  Más arriba otros hombres bailaban como simios entre las jarcias, atareados en la reparación de cordajes segados por la bala enemiga. Había que desenvergar la vela de ala alcanzada por el impacto, destrozada en jirones por el fuerte viento. Un único disparo la había roto así.


  ¡Crash!


  El cúter sufrió una fuerte sacudida, y Bolitho dedujo que por fin una bala había, alcanzado el casco. Probablemente en un lugar cercano a la flotación.


  Bolitho apuntó su anteojo hacia el otro barco. Sus mástiles y velas cobraron vida en la lente de cristal. Minúsculas figuras circulaban por la cubierta y se agrupaban en las maniobras de las brazas y las drizas, como también lo hacían los hombres del Avenger.


  La segunda andanada escupida por los cañones de estribor, inesperada, le hizo dar un paso atrás. Vio las balas que se estrellaban en la estela del Virago, algunas cercanas a su bello espejo de popa. Los cañones aún no apuntaban directamente al blanco. Para ello Hugh necesitaba ceñir aún más al viento, lo que haría perder distancia y aumentaría el margen. Vio un destello breve y violento que brotaba de la popa del adversario; imaginó el redondo proyectil negro que acertó en la borda y abrió la cubierta como si fuese una inmensa sierra. Los hombres se habían arrojado al piso entre aullidos, pero uno de los timoneles recibió de lleno la bala y casi quedó partido en dos.


  Las voces de las órdenes sonaban a la vez; los pies resbalaban en la espuma manchada de sangre; nuevos hombres se acercaban a atender a los heridos y tomar el control del timón.


  El Virago ganaba ahora distancia. A través de la lente, Bolitho vio una mancha de tela verde que asomaba por su popa. Debía de ser Vyvyan, abrigado en la casaca larga que usaba a menudo para montar a caballo.


  —¡No hay forma, señor! —gritó Gloag—. ¡Si continuamos así perderemos el mástil!


  Cuando terminaba de decir eso un nuevo proyectil silbó por los obenques e hizo venirse abajo la segunda vela de ala junto con su verga. El manojo de cabos, maderas y trapos quedó enredado, cayó y quedó colgando del costado como un ancla de capa. Varios hombres se abalanzaron, provistos de hachas, y cortaron los cabos que la aprisionaban y frenaban el avance del Avenger.


  Hugh Bolitho había desenvainado su espada. Ordenó con voz queda:


  —Mande una señal, señor Dancer: enemigo a la vista.


  Dancer, acostumbrado por la disciplina del navío de línea a cumplir las órdenes sin cuestionarlas, alcanzó la driza junto a sus hombres y sus gallardetes antes de comprender el significado del mensaje. No había otro barco a quien avisar. Pero eso Vyvyan no lo sabía.


  A la vista de las banderas de señales que ondeaban junto a la verga, el piloto del Virago tenía que reaccionar de inmediato. Aconsejaría a Vyvyan virar de bordo y dirigirse hacia el sur para evitar caer en Mounts Bay, que con dos barcos persiguiéndoles podía convertirse en una gran trampa.


  —¡Ha funcionado!


  Dancer miraba estupefacto a Bolitho.


  Las velas del Virago flameaban en desorden sobre el casco que viraba acercando su proa al lecho del viento. Sus vergas, braceadas al máximo, parecían dispuestas en la crujía en vez de contra los mástiles. Aún tuvo tiempo de disparar una nueva andanada. Cabos y motones cayeron del aparejo y se reunieron a las piezas rotas acumuladas sobre la cubierta del Avenger.


  Un nuevo estampido zarandeó el casco, y un coro de aullidos y advertencias acompañó a los marinos que se apartaban; el mastelero, junto con sus vergas y sus estays, descendió de golpe. Se astilló casi por completo antes de alcanzar la cubierta y desapareció por la borda.


  Hugh Bolitho agitó su sable.


  —¡Timón a la banda, señor Gloag! ¡Ciñamos tanto como podamos!


  Mientras los marineros tiraban con toda su fuerza de la escota, y el timón caía para hacer orzar la embarcación, Hugh añadió dirigiéndose a Truscott:


  —¡Ahora! ¡Cuando alce la proa!


  Estaban casi al límite de la distancia. Los servidores de los cañones, conscientes del peligro que corrían, dispararon sin esperar más órdenes.


  Bolitho apretó los dientes tratando de no escuchar los gemidos de los heridos que se apilaban bajo el mástil. Concentró todas las fibras de su cuerpo en la contemplación de la andanada del Avenger.


  Y así oyó el crujido. Sonó claramente por encima del fragor de las olas, y el desorden de la batalla. Enseguida supo que uno de los cañones de seis libras había hecho diana.


  Con uno bastaba. El dos mástiles, todavía con todo su trapo arriba, pero navegando en un rumbo peligrosamente cercano al viento para tratar de esquivar al invisible aliado del Avenger, tembló como si hubiese colisionado con algo sumergido. El palo mayor caía: velocidad lenta al principio, ya más rápido después, el juego completo de sus velas empezó a inclinarse hacia atrás. El mastelero de juanete, el mastelero, las vergas y todos sus cables se derrumbaron sobre la cubierta empujados por el viento y la tensión a que trabajaban. En unos segundos el Virago dejó de ser el pura sangre que era y quedó hecho un derelicto.


  Hugh Bolitho agarró una bocina. Sin dejar de mirar ni un instante el velero adversario chilló sus instrucciones:


  —¡Listos para aferrar velas! ¡Señor Pyke, prepare el abordaje!


  Un nuevo sonido surgió de las entrañas del Avenger y recorrió toda su cubierta. Eran las voces de su dotación, una mezcla de gruñidos y hurras de los hombres que agarraban sus armas y se colocaban en posición para el abordaje.


  —¡Somos mucho más numerosos que ellos! —dijo Dancer.


  Hugh Bolitho alzó su espada y observó el filo de acero como quien apunta una pistola.


  —No ofrecerán resistencia.


  La distancia entre los dos barcos se reducía ahora, y la proa y popa del ketch parecían querer envolverles.


  —Adelante, señor Gloag.


  Las velas terminaron de aferrarse. Los timoneles dieron todo el ángulo de caña y el bauprés del Avenger orzó hacia el viento, mientras el agua que separaba los dos barcos se perdía en las sombras.


  Las figuritas vistas antes en la cubierta del Virago aparecían ahora con tamaño humano. Las caras cobraban vida y tomaban las facciones de hombres concretos. Bolitho reconoció a algunos de ellos de haberlos visto anteriormente en Falmouth.


  Hugh vigilaba en pie desde la brazola y daba órdenes ayudado por la bocina.


  —¡Ríndanse! ¡En nombre de Su Majestad! —Su espada describió un círculo y señaló como un puntero los morteros dirigidos hacia el Virago—. ¡Ríndanse o haremos fuego!


  Los dos cascos hicieron por fin contacto. El golpe hizo caer nuevas piezas de aparejo que se añadieron a la confusión. Se oyeron algunas voces desafiantes, pero del Virago no surgió ni un solo disparo. Tampoco se alzó ninguna espada.


  Hugh Bolitho anduvo con calma por cubierta, rodeado de sus hombres, hasta alcanzar el punto por donde iba a saltar. Antes de hacerlo se detuvo y, prudente, buscó si quedaba alguna chispa de desafío entre las gentes del otro lado.


  Richard siguió acompañado de Dancer. Saltaron ambos con las espadas desenvainadas, conscientes del silencio opresivo que incluso había calmado a los heridos.


  Los hombres del Virago no eran marinos disciplinados. No servían ninguna bandera, carecían de una causa que les guiase o inspirase. A la hora de la verdad sabían que no tenían escapatoria; sólo les importaba salvar el pellejo. Para librarse de la horca no dudarían en testificar contra el hombre que hasta entonces había sido su amigo. Antes ir a la cárcel que ser colgado en un cruce de caminos. Algunos sin duda pensaban que si sabían mentir bastante acabarían siendo liberados.


  Richard Bolitho se situó al lado de su hermano, de pie en la cubierta del Virago, y observó las caras asustadas. La furia dejaba paso ahora al temor; como la sangre había sido ya limpiada por la espuma que barría la cubierta.


  Pensó que aun allí, en aquel momento, sir Henry Vyvyan sería capaz de exigir algún tipo de privilegio especial. Pero la victoria de Hugh no presentaba ninguna duda. Contaba con el barco y el cargamento, junto con suficientes prisioneros como para que Mounts Bay se sintiese segura durante varios años.


  —¿Dónde está sir Henry?


  Un hombre casi enano, abrigado en una casaca de botones dorados que denunciaban su puesto de piloto a bordo, se adelantó. Su frente presentaba varias heridas causadas por los astillazos de la madera.


  —¡Soy inocente, señor!


  Se adelantó tratando de alcanzar el brazo de Hugh Bolitho, pero la espada se interpuso amenazadora como una serpiente vigilante.


  Retrocedió entonces. Bolitho y el resto le siguieron hacia la popa, que la caída del mástil había casi destrozado.


  Sir Henry Vyvyan se hallaba atrapado bajo una verga maciza. Su cara mostraba una horrible mueca de dolor. Todavía respiraba, y en cuanto notó la cercanía de los marinos abrió su único ojo y pronunció con voz espesa:


  —Demasiado tarde, Hugh. No tendrá el placer de verme colgar de una soga.


  Hugh Bolitho dejó caer por primera vez la hoja de su espada. La afilada punta reposó sobre cubierta, a pocas pulgadas de la mejilla de Vyvyan.


  —Yo hubiera deseado para usted un final digno de sus méritos, sir Henry —respondió con pesadumbre.


  El ojo de sir Henry se desplazó hacia la afilada hoja.


  —También yo lo hubiese preferido.


  Luego, tras soltar un largo gruñido, expiró.


  El sable desapareció en su vaina con un movimiento definitivo. Era el final.


  —Aclaren los aparejos rotos y tírenlo todo por la borda.


  Hugh Bolitho habló de nuevo con la voz del comandante al que los acontecimientos no afectaban para nada.


  —Manden recado al señor Gloag. Habrá que remolcar la nave mientras se prepara un aparejo de fortuna.


  Sólo entonces dirigió una mirada hacia su hermano y Dancer.


  —Felicitaciones.


  Observó la bandera que alguien izaba a toda prisa en el pico restante del Virago. Eran los mismos colores que ondeaban, rasgados y ennegrecidos por el fuego enemigo, en la jarcia de su propio barco.


  —¡El mejor regalo de Navidad que he recibido en mi vida!


  Dancer hizo una mueca.


  —¡A lo mejor en Falmouth todavía nos guardan algún resto para celebrarlo! ¿Qué dices, Dick?


  Antes de saltar de nuevo por la borda hacia el Avenger, Bolitho se detuvo y examinó con la mirada la montaña de aparejos rotos.


  Su hermano permanecía en pie junto al cuerpo vestido de verde que la gran verga de madera enterraba.


  A pesar de la victoria, ¿se sentiría batido una vez más por sir Henry Vyvyan?


  Vocabulario


  Abatir. Apartarse un barco hacia sotavento del rumbo que debía seguir.


  Alcázar. Parte de la cubierta alta comprendida entre el palo mayor y la entrada de la cámara, o bien, en caso de carecer de ella, hasta la popa. Allí se encuentra el puente de mando.


  Aleta. Parte del costado de un buque comprendida entre la popa y la primera porta de la batería de cañones.


  Amura. Parte del costado de un buque donde comienza a curvarse para formar la proa.


  Amurada. Parte interior del costado de un buque.


  Aparejo. Conjunto de todos los palos, velas, vergas y jarcias de un buque.


  Arraigadas. Cabos o cadenas situados en las cofas donde se afirma la obencadura de los masteleros.


  Arribar. Hacer caer la proa de un buque hacia sotavento. Lo contrario de orzar.


  Arsenal. Lugar donde se construyen o reparan los buques de guerra.


  Babor. Banda o costado izquierdo de un buque, mirando de popa a proa.


  Baos. Piezas de madera que, colocadas transversalmente al eje longitudinal del buque, sostienen las cubiertas. Equivalen a las vigas de una casa.


  Barlovento. Parte o dirección de donde viene el viento.


  Bauprés. Palo que sale de la proa siguiendo la dirección longitudinal del buque.


  Bordada. Distancia recorrida por un buque en ceñida entre virada y virada.


  Braza. Cabos que, fijos a los extremos de las vergas, sirven para orientarlas.


  Brazola. Reborde o baranda que protege la boca de las escotillas. También puede ser la barandilla de los buques cuando es de tablones unidos.


  Burda. Cabos o cables que, partiendo de los palos, se afirman en una posición más a popa que aquéllos. Sirven para soportar el esfuerzo proa-popa.


  Cabilla. Trozo de madera torneada que sirve para amarrar o tomar vuelta a los cabos.


  Cabullero. Tabla situada en las amuradas provista de orificios por donde se pasan las cabillas.


  Cable. Medida de longitud equivalente a la décima parte de una milla (185 metros).


  Cabo. Cualquiera de las cuerdas empleadas a bordo.


  Cabuyería. Conjunto de todos los cabos de un buque.


  Calado. Distancia vertical desde la parte inferior de la quilla hasta la superficie del agua.


  Castillo. Estructura de la cubierta comprendida entre el palo trinquete y la proa del buque.


  Cazar. Tirar de un cabo, especialmente de los que orientan las velas.


  Ceñir. Navegar contra el viento de forma que el ángulo formado entre la dirección del viento y la línea proa-popa del buque sea lo menor posible.


  Cofa. Plataforma colocada en los palos que sirve para afirmar los obenquillos. Las utilizaba la marinería para maniobrar las velas. Combés. Espacio entre la cubierta superior, o la de la batería más alta, situado entre el palo mayor y el trinquete. En algunos casos tiene una gran escotilla o abertura rectangular, por lo que no llega de lado a lado del buque.


  Coy. Hamaca de lona utilizada por la marinería para dormir. Cuaderna. Cada una de las piezas simétricas a banda y banda, que partiendo de la quilla suben hacia arriba formando el costillar del buque.


  Cuadernal. Motón o polea que tiene dos o más roldanas.


  Cuarta. Cada una de las 32 partes o rumbos en las que se divide la rosa náutica. Equivale a un ángulo de 11 grados y 15 minutos.


  Cureña. Armazones con ruedas que soportan los cañones.


  Derivar. Desviarse un buque de su rumbo. Normalmente por efecto de las corrientes.


  Derrota. Camino que debe seguir el buque para trasladarse de un sitio al otro.


  Driza. Cabo que se emplea para izar y suspender las velas, vergas o banderas.


  Enjaretado. Rejilla formada por listones cruzados que se coloca en el piso para permitir su aireación. Escota. Cabo sujeto a los puños o extremos bajos de las velas y que sirve para orientarlas…


  Espejo de popa. Parte exterior de la popa.


  Facha. «Ponerse en facha». Maniobra de colocar las velas orientadas al viento de forma que unas empujen hacia adelante y otras hacia atrás, a fin de que el buque se detenga.


  Flechaste. Travesaño o escalón de cabo delgado que va de un obenque a otro. Sirve de escala para que suban los marineros a la arboladura.


  Foque. Vela triangular que se larga a proa del palo trinquete.


  Gallardete. Bandera larga y estrecha de forma triangular.


  Garrear. Desplazamiento de una embarcación fondeada debido a que el ancla no se aferra bien al fondo.


  Gavia. Nombre de las velas que se largan en el primer mastelero.


  Gaza. Círculo u óvalo que se hace con un cabo. Va sujeto con una costura o ligada.


  Gualdrapazo. Golpe que dan las velas contra los palos y jarcias en momentos de marejada y sin viento.


  Imbornal. Agujero practicado en los costados por donde vuelven al mar las aguas acumuladas en la cubierta por las olas, lluvia, etc.


  Jarcia. Conjunto de todos los cabos y cables que sirven para sostener la arboladura y maniobrar las velas.


  Juanete. Denominación del mastelero, vela y vergas que van inmediatamente sobre las gavias.


  Levar. Subir el ancla.


  Manga. Anchura de un buque.


  Marchapié. Cabo que, asegurado por sus extremos a una verga, sirve para sostener a los marinos que han de maniobrar las velas.


  Mastelero. Palos menores colocados verticalmente sobre los palos machos o principales.


  Mayor. Nombre de la vela del palo mayor; si éste tiene varias velas es la más baja y la de mayor superficie.


  Mesana. Palo que está situado más a popa. Vela envergada a este palo.


  Obencadura. Conjunto de todos los obenques.


  Obenque. Cada uno de los cabos con que se sujeta un palo o mastelero a cada banda de la cubierta, cofa o mesa de guarnición.


  Orzar. Girar el buque llevando la proa hacia la dirección del viento.


  Pasamanos. Parte superior de cualquier barandilla de a bordo.


  Peñol. Puntas o extremos de las vergas.


  Percha. Nombre con el que se denomina cualquier pieza de madera redonda y larga.


  Pique. «A pique». Modo adverbial para designar que un objeto se encuentra justo en la vertical que va hasta el fondo del mar.


  Popa. Parte posterior de un buque, en la cual está colocado el timón.


  Porta. Aberturas rectangulares abiertas en los costados. A través de ellas se disparan los cañones.


  Portar. Se dice de las velas cuando están hinchadas por el viento.


  Proa. Parte delantera del buque.


  Quilla. Pieza de madera que va colocada longitudinalmente en la parte inferior del buque y sobre la cual se asienta todo su esqueleto.


  Rada. Paraje cercano a la costa donde los barcos pueden fondear más o menos resguardados.


  Raquero. Personas o embarcaciones que se dedican a buscar barcos perdidos o sus restos.


  Rezón. Ancla pequeña de cuatro brazos.


  Rizar. Maniobra de reducir la superficie de una vela recogiendo parte de ésta sobre su verga.


  Roda. Pieza gruesa que forma la proa de un buque.


  Rumbo. Es la dirección hacia donde navega un barco. Se mide por el ángulo que forma la línea proa-popa del barco con el Norte.


  Sentina. Parte inferior del interior de un buque adonde van a parar todas las aguas que se filtran al interior y de donde las extraen las bombas.


  Sobrejuanetes. Denominación del mastelero, vela y vergas que van sobre los juanetes.


  Sollado. Cubierta inferior. En ella se encontraban los alojamientos de la marinería.


  Sondar. Medir la profundidad del agua.


  Sotavento. Parte o dirección hacia donde va el viento. Es el contrario de barlovento.


  Tajamar. Pieza que se coloca sobre la roda, en su parte exterior.


  Tambucho. Pequeña caseta situada en cubierta que protege una entrada o paso hacia el interior.


  Toldilla. Cubierta más alta situada a popa. Sirve de techo al alcázar.


  Tolete. Pieza de metal o madera colocada sobre la borda de un bote y que sirve para transmitir el esfuerzo de un remo a la embarcación.


  Trinquete. Palo situado más a proa. Verga y vela más bajas situadas sobre este palo.


  Verga. Perchas colocadas transversalmente sobre los palos y que sirven para sostener las velas cuadras.


  Virar. Cambiar el rumbo de forma que cambie el costado por el que el buque recibe el viento.


  Virar por avante. Virar de forma que, durante la maniobra, la proa del barco pase por la dirección del viento.


  Virar por redondo. Virar de forma que, durante la maniobra, la popa pase por la dirección del viento.
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    DOUGLAS E. REEMAN. (15 de octubre de 1924, en Surrey, Inglaterra). Con dieciséis años se alistó en la Marina Real Británica, a pesar de que su familia había pertenecido, tradicionalmente, al Ejército de Tierra, y combatió en la Segunda Guerra Mundial y en la Guerra de Corea. Publica su primera novela, A Prayer for the Ship, en 1958.


    Diez años más tarde y, bajo el pseudónimo de ALEXANDER KENT (en honor a un compañero fallecido en la guerra), comenzó una serie de novelas, basadas en la Marina Real Británica y ambientadas en las Guerras Napoleónicas, con el oficial ficticio Richard Bolitho como protagonista. Es esta serie de novelas la que definitivamente lo consagró como escritor.


    Reconocido como uno de los mejores autores en su género, ha renovado totalmente el estilo y ambientación de la novela marítima. Brillante creador de intrigas, evoca especialmente la vida a bordo de los grandes veleros de combate con un lujo de detalles, que hacen que el lector se sienta como si se encontrara sobre el mismo escenario de la trama. Sus descripciones de las batallas exponen sin paliativos toda la crudeza de la acción. Es el precio de la verdad.


    Si bien su mayor reconocimiento le vino por su serie sobre Bolitho, también ha escrito con su verdadero nombre numerosos libros de temática histórica sobre la Segunda Guerra Mundial.
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